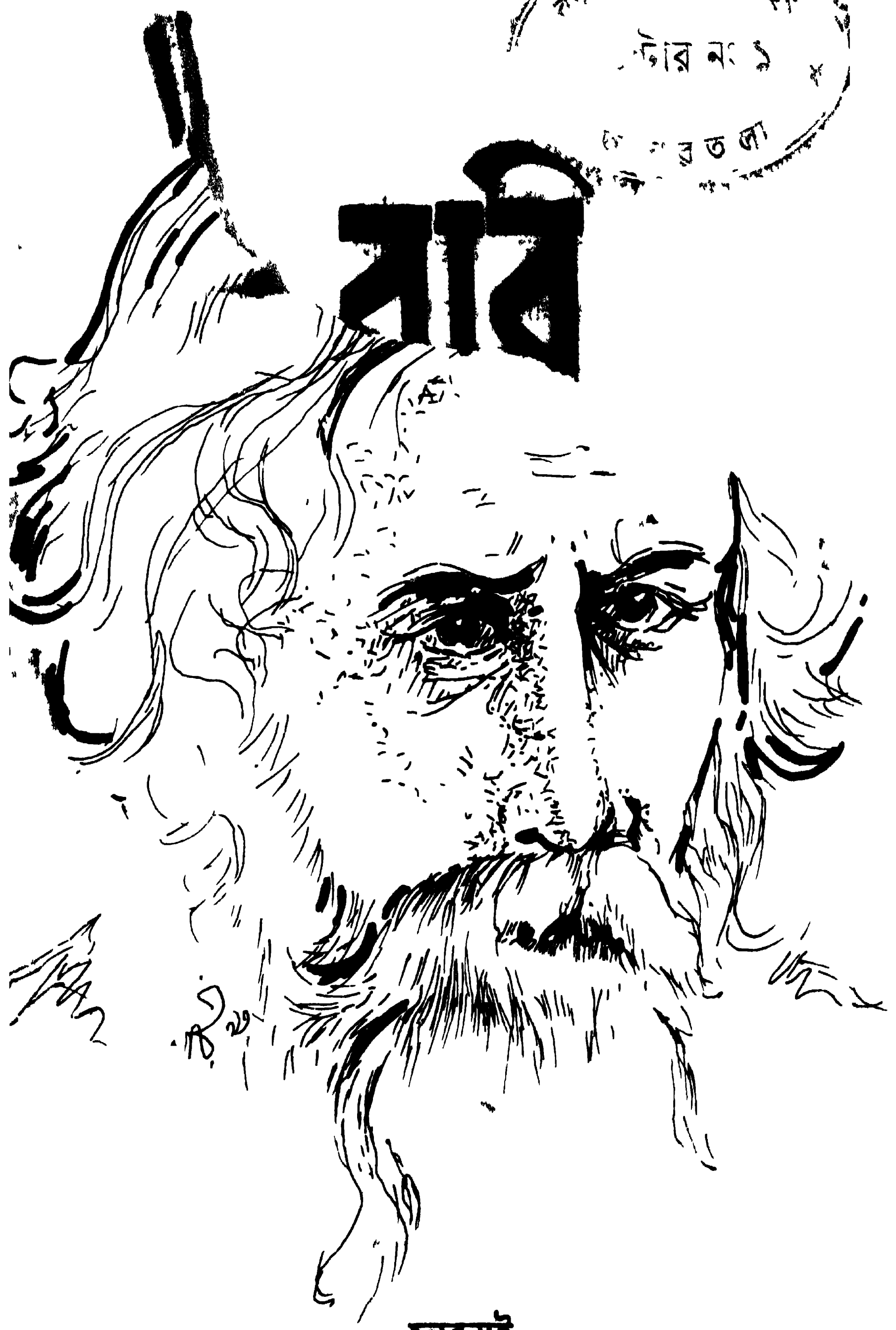


ফারন্নাই

মনোরঞ্জন মজুমদার

রবি
কথমা
চি

পুইলা কারিমুং ১৯৯[illegible]

কারিনাই ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ,
রাধা[illegible]ন ঠা[illegible] [illegible]ান,
আগর[illegible]লা, ত্রিপুরা।

সাপগনাই শ্রীমতী অনিমা [illegible]বর্মা
অম্লান [illegible], বনমালীপুর,
আগরতলা, ত্রিপুরা।

প্রচ্ছদ শ্রী শক্তি হাল[illegible]।

রবি-কথমা-চি

(Translation of Ten Short Stories of Rabindranath Tagore.)

শ্রীমনোরঞ্জন মজুমদার
এম, এ, বি, এড,
অবসরপ্রাপ্ত সহঃ শিক্ষক, ত্রিপুরা শিক্ষা অধিকার
এবং শিক্ষক, ভাষাতীর্থ (ককবরক),
ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ।

—: তাংবালাই :—

কক কাম্মসা

চিনি কক ককবরক। বিনি বাগাই আইখর সই সই সাই নাজ্জাগয়া অঙমানি বাগাই ব সায়জাক গরন নাউই মায়া অঙগাই বুখুকনি কক সিমি অঙগাই তঙমানি। ব সায়জাক গরন নামানিব' বালুগয়াখু। আ বাগাই ককবরকনি জুনাঅ সাপগজাক পুথি কাবাং কারাই। ফুউারাই ব' মায়াখু অ কক। অ ককবরকন' ফুউার রিনা থাংখেই অ কক বাই পুথিরগ সায়নানি দরকার। তেই উানসুগমা কুচুক বায় হালক খানা বাগাই কুবুন' কক বায় অনুবাদ খালাই-নানি-ব সামুং দর' অঙনাই।

অর সাথাই কালাইঅ জে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ত্রিপুরা রাইজঅ উাইচার সুক ফায়খা, রাজাখর আউলিঅ তংগাই থাংকা। কামি হাচুগঅ তঙনাই লুকুরগ বায় মালাইনানি মুচুং ফানঅ ব মালাই মানলিয়া ফানঅ ব কগউানজুই বায় ত্রিপুরানি কেরেং কথমা-বগ-ন রাগাই মুকুট, বিসর্জ্জন পুথিবগ সায়খা।

অ বিশ্ব কবিনি সায়জাক পুথিসগ-ন চিনি ককবরক বায় অনুবাদ খালায়মা সামুঙ ক'রাক ফান' কবিনি ১২৫ আচাইমা সাল পালাইমা জবাঅ ত্রিপুরা সরকারনি সাকতারমা বায় অনুবাদ খালায়াই বিনি উানসুগমা সায়মারগ-ন কামি হাচুগঅ পিরাই রুজাকখা।

তাবুক অ সামুঙ ফতরঅ য়াক রিখা মানগানাও মনোরঞ্জন মজুমদার মহাশয়। ব বায় অনুবাদ খায়জাক বিশ্ব কবিনি কেরেং কথমা কাইচারনি পুথি ককবরক'নি লাম কুউারাই সিমি রুগালাক ককবরক বায় সায়জাক পুথিনি জুনা-ব হিলিক রানাই তেই কবিনি হামজাকমা-ন কামি হাচুগ কুচুগ পিরাই রানাই অমন আঙ আশা খাইয়। মানগানাও মনোরঞ্জন বাবু-ন আনি খা কাহাম জানগাই অর-ন আনি কক কিসা-ন পাইথাক রিখা। তং ১২/১১/৯২ ইং

শ্রী কুমুদ রঞ্জন দেববর্মা
কৃষ্ণনগর।

ফারজাকসানি কক

ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ বায় কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরনি কথমা চিকন কায়চি ককবরক বায় ফারজাকনা কক কিসি চিনুই সাকাং চাবলাইমানি। দাস দাল কেবেংমুং লাই ফায়মানি উল' 'রবি কথমা চি' মুংগোই আ বই তিনি হানি চাংখা মুগমানখা।

পরিষদ' ককবরক ফারাংনাইসা হিসাব' আ ফারমুংনি সামুং আনি সাগ' কালাইখা। কিয়াবা, ককবরক' আনি কক-সিমা কিসিসা। আ সিমা কিসিসা তাই বিশ্ব কবিনি ককমুংগ' য়াক রীনা তাই খরানি হালাব কুচুক লাই থাংনা বাগসান'।

সাহিত্যিক কুরুং ত্রিপুরা বিধান সভানি কমথিংনাই শ্রীযুত নরেশ চন্দ্র দেববর্মানি চুবাচু মানাইন' অ বই কারিজাকনা সামুং চাখা। সরকার দায়িত্ব পালায়নানি লগি লগি ব রবি-কথমা-চি নি 'মেনাসক্রিপ্ট' করমা কারাই খালাই রাখা। বিনি থানি আনি লাকাই কাবাংমা সুবাই মানয়া।

ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ উকলগ' কালাইজাক অ খুকনি ককন' ফুউাব রিনা বাগোই বনি অচাইমা সাল সিমিন' সামুং তাংগোয় ফায়খা। অ বই সাপগোই কারিনানি বেবাক দায়িত্ব বন' নাখা। পরিষদ থানিব' আনি লেকাই কাবাংমা।

আনি ককবরক তাংথানি আন' খাফুর রালাইনাইরগনি বিসিং খরকসা শরগমুই আংখা শ্রীযুত নরেন্দ্র চন্দ্র দেববর্মন তাই শ্রীযুত নন্দকুমার দেববর্মা। ব-রগন' আং খাহাম তাই হামবাই হয়াফার'। অ বইনি প্রচ্ছদ খাই রাখা মুংগোনাং শিল্পী শ্রীযুত শক্তি হালদার তাই মেনাসক্রিপ্ট কপি খাই রাখা আনি সারানাইজুক কুমারী অনিতা রায়। ব-রগন' আং খাহাম তাই হামবাই জানগ'।

বেলাই চেরেসতা তংফান' সাপাঅ করমা কয়েকতা তংবাইখা। বনি বাগোই আং খানি দুখু জানগ'।

ই ফারজাক বই পড়িউই পড়িনাইরগ রবীন্দ্র নাথনি মুংগোনাং ককমুংরগনি কক কথক মানখাই আনি চেতন খালাইমা লেংমা পগানু।

থাক।

শ্রী মনোরঞ্জন মজুমদার।

'ককবরক' তিরিপুরানি কৌচাম বরকনি ছাকপাংনি কক্। অবনি খুকনি কক্ বেতলাইন কৌচাম তাই গৌনাং। তামখেবা অবনি ছাইজাক ছাহিত্যনি ইতিহাছ বালুকজাকয়া। কিছিছা বালু-কজাক আছাকন'। বঙ্গনি কক্ তাই বিনি ছাহিত্য পুইলাঅ অনুবাদ ছাহিত্যবাই চাঙছাউই ফায়কা, আবহায়ন' তাবুকনি কক্-বরক ছাহিত্যব' ছিকালা ছকগই ফায়রৗক ফায়রৗক। অ-ককন' খিতারৗই রৗনায়া। তাই, অ-অনুবাদ পিরথিঠীনি কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরনি ছাইমানি আরনি খালাইজাকখেবা তাই ছানানিন' কৗরৗইখা।

তিরিপুরা 'রবীন্দ্র পরিষদ' আগুলিনি 'ভাষাতীর্থ' মথানি অধ্যাপক মনোরঞ্জন মজুমদার রবীন্দ্রনাথনি ছাইজাক কথমা মথানি কৗনৗই কৗস্কাম কথমা ককরকবাই অনুবাদ খালাই ছামুঙ-কতর তাঙলাহা। অ মথানি মুঙ নাবৗকজাখা 'রবি কথমাচি'। 'বিশ্ব-ভারতী' ছঙ অমতাই ছামুঙন' খাবাই মানজুক বৗউই নাই তিবিপুরা 'রবীন্দ্র পরিষদ-'ন খাবাই ছতব লাহা। 'রবি-কথমাচি' ছাপুকনানি তাই করিনা বাগৗই মে মানগৗনাং অজমারক চুবাচু রৗখা বরক উঙখা — ডঃ সুখময় ঘোষ, ডঃ প্রভাস ধর, ওয়াংখেম বীরমঙ্গল ছঙ। 'রবি-কথমাচি' ছাপুকসাঅ তাই কারিমানি ছাগ' কিছা কেবেঙ কছম উঙখা। ছিনি খা ভাময়া। তবকালেন' 'রবি— কথমাচি' পরিউই পরিনাইরকনি খা তঙথকখে আবন ছিনি তঙথকমা।

'ববি-কথমাচি' 'ববীন্দ্র পরিষদ বাই কারিজাক বৗতাঙনি কৗই-ত্রৗই বৗথায়। অবনি ছৗকাঙ ডঃ সরযু তিওয়ারী বাই অনুবাদ খালাইজাক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরনি ককতাঙ কারিজাকখা। ফায়নায় বিছির'গ' তেইব কারিই মানান' হৗনৗই খা-খালাঅ'।

খুলুম্ মা রাফারৗই নিনি

রমেশ্বর ভট্টাচার্য

৩/১১/৯৩ কমথেং নাই, ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ

জেবানি কুকুবুই মুচুংমা তাই দাগিমা বাই রবি-কথমা-চি কারিনা মানজাগখা — আ মানগীনাং দাদা অকরা 'থুই-নাই বিজন কৃষ্ণ চৌধুরীন' ই লাইজাম ইয়াফারজাগখা।

কায়জাগনাই শ্রীমনোরঞ্জন মজুমদার

হরসানি কথমা

সুরবালা বাই থানসা বাংনগ' থাংলাইখা তাই চিক-বোসাই খুং-লাইখা। বরগনি নগ' থাংকাই সুরবালানি বীম অন' জবর আদর তাই নায়াকনি খীলাইঅ তাই চাং খবগনাই-ন' থানসা। চারাই সাক সাক সাঅ, "আহা, বরগ খরগনাই বেলাই মাচংগ'"।

চেবাই তংফান' আ ককনি অংথ বিসমিসা বুদ্ধিমান-ন'। সুরবালা ফায়সিং জত'নি সালাই অনি সানগা জে কাবাং সা কক আনি খাঅ জাইখে-ন' চবজাকখা। আ অদিকারনি বিসিংতাই কবর আংগাই আং জে ব-ন' সাসন তাই সাতগয়া অহাহয়া। ব-ব' খালগাই-ন' আং সামা মতে সামুং তাংগাই তংখা তাই সাগতি নাখা। পাড়াঅ বিনি নায়থগমা জত-ন' বলাইঅ, ফিয়াবা, চেবাই খা-কবনি সকল' আ নায়থগমানি কুন্নু দাম কাবাই—আং অ-কক সিগ সিখা জে সুরবালা আনি দাগিমা—মুচুংমান' গাসিনা বাগাই-ন' বুফানি নগ' আচাইখা। অম'নি বাগাই ব' আনি এলেগানানি বংক।

আফা চৌধুরী জমিদারনি নায়েব তংমানি। আং সামুং কারাং আংখাই-ন' আন' জমিদারী সেরেসতান সামুং-হুমুং ফাবাংগাই জেবা মুংসা জাগাঅ গমসতানি সামুংগ' আচুক রানা হিনাই ব' খা খাইলা-ইমানি। ফিয়াবা, আ ংখা বিসিং বিসিং আব'-ন' গসিমানলিয়া। চিনি কামিনি নীলরতন জেতুইখাই কলিকাতাঅ খারিউই থাংগাই লেখা-পড়া সারাংগাই কালেক্টর সাহেবনি নাজির আংখা, আংব' জীব-ন' ব'হাই কতর আংনা মুচুংমানি—কালেক্টরনি নাজির আংমায়া ফান' জজ আদালতনি কেরানি বথরক আংমাননাই অম' আং খা বিসিং বিসিং খা থনাই তংমানি। জত' জরাঅ-ন' সুগখা, আফা আদালত' চাকরি খাই-নাইরগ-ন' জববুই মানেমা রাঅ—দাল দাল আ, মুইকাথাংরগ,

রাংরগ বাই ববগ-ন' জে ফুজিনা সুরিনা আ নাংখা আব'-রগ-ব' আং চেবাইফাংনি সিমি-ন' সিউই কায়খা। অম'নি বাগাই সানাথাংকাই আদালতনি কর্মচারী চিকনসা পেয়াদারগ-ন' সুত্র-ন' খাঅ জবর মানি-মানি আচুগথাই বাখা। ববগ চিনি বাংলা দেশনি ফুজিজাগনাই মতাই, থাম চিথাম কুতিনি চিকন চিকন সানামজাক মাতাই কাতাল। নক-হুক বাই গান• আংনানি থাংতিনি বাইথাং গনেশনি আ বর'বগনি কায়সিং লুকুবগনি খা-রকমা জববুই কাবাং। আবনি বাগাই গনেশ আগে জে জে মনখা তাবুক ববগন' আব'বগ জত'-ন' মানাই তংগ'।

আং ব' নীলরতননি লামা-ন' খা ফুংজাগাই উাইসা জাইথেই-ন' সেপ মানাই কলিকাতাঅ থাবাই থাংকা। পুইলা কামিনি কক-সানা-কাবাং খবকসান নগ' তংমানি। আবনি উল' আফানি থানি পবিনা বাগাই কিসা কিসা চুবাচু মানাই পড়ালেখা জাইতাই-ন' চলিতংখা।

আব'-ন' কাবাই-ব' পানদাবগ-ব' মানজাগখা। দেশনি বাগাই আত-কাইসা লাংমা ইযাক বমা সামুং জে দাকতি-ন' খালাইথাই আফাইসিং আনি কুবু-ন' থাবিমা কাবাইখ। ফিযাবা, বাহাইখে আ সামুংকাবাক তাংগাই মানন ই অব' অং সাউই মানলিযা। তাই কে-ব' লামা-ব' ফামুগলিযা। কিযাবা, আহাই ফান' খা সাবাংমানি বিযাল কারাইখা। চাং কামি মুলুগনি চেবাই কলিকাতানি আচাই সিমিন' কাবাং চেবাইবগ ফাই জত' ফবসিং কক এবেং সানা বাংযা। আবনি বাগাই চিনি তংমুংখালাইমু গ' খা জবব কাবাক। চিনি পানদানি অকবাচাকবারগ ককলাম খাপ ইল ইঅ, তাই চাং চাঁদানি খাতা যাগ' তাবাই দিবরনি সাতুংগ' তু তু খাই নক নক থংগাই বিবলাইখা, লামা গানা বাচাউই সিজ্ঞপন বিল ইখা। পনগানি জাগাঅ থাংগাই বেঞ্চ টুলবগ সাজগ-লাইখা। পানদা অকবানি মুংগাই কে-ব' কক থাইসা সাখাই চাংগ' বিখাউই বুলাইনা নংলাইঅ। চিনি অম'তুই তংমুংবগ মুগাই আউলিনি চেবাইবগ চাংন' বাংগাল হিনলাইঅ।

নাজিব সেংসতাদাব আংনা ফাযমানি, ফিযাবা, মাটসিনি গারি-

বলডি আংনানি বাগাই খ-থনাই রুংনাইখা।

অম'তাই অরা আফা তাই সুরবালানি বাফা খা-বাগসা আংনাইউই সুরবালা-ন' আং বাই কাই রানানি সাকাতারলাইখা।

বিসি চিবা অমর ফুরু আং খারাই কলিকাতাঅ ফায়মানি আফুরু সুরবালানি অমর বিসিচার। তাবুক আং বিসি চিচার' কালাইখা। আফানি মতে আনি কাইনানি অমর কিসা কিসা খাই লাই তংখা। ফিয়াবা, ইয়ং আং খা বিসিং বিসিং সামাই তাংখা কাইজাগয়া তংগাই থায়াসাক হানি বাগাই সামুং তাংনাই। আফান' সাখা—পড়ালেখা পাইসুগয়াসাক আং কাইজাগয়া। তালথাম তালবারাই উল' খবর মানখা উকিল রামলোচনবাবু বাই সুববলানি কাইলাইমুং আং-বাইখা। হা-বরজাক ভাবতনি বাগাই চাঁদা খাংমা সামুংগ' খা রাই তংমানি আ-খবর জববুই হেলেং আংগাই খাঅ মা তংখা।

আং এনট্রান্স পাস খালাইখা; ফাষ্ট আর্টস রানাই, আফুরু আফা থাবজালাহা। সুখুংগ' আং সিমিযা, আমা তাই আহানক খরগনাই তংগ'। আবনি বাগাই পড়া যাকাবাই চাকরি রাতাগনা মা আংখরখা। জবব চেতন খালাইমানি উল' নোয়াখালী বিবাগনি আউলি চিকন কাইসাঅ এনট্রান্স স্কুলনি সেকেণ্ড মাস্টাবনি চাকরি মানখা।

খা খাইখা আং সই সামুং-ন' মানখা, বুইদি তাই খা-সারাংমা বাই সৌবাংনাইবগ-ন' খবকসা খবকসা খাই ফায়নাই ভারতনি সেনা-পতি সানামাই তিসানাই।

সামুং তাংনানি চেংখা। নুগখা ফায়নাই ভারতনি সালাই বাস-কাংনি পরীক্ষা-ন' কতরকুক। ককবুমা তাই এলজাবরানি ফাতার' কক মুংসাফান' সাখাই হেডমাস্টাব জলিজাগ'। তালনাই আহাই বিসিং আনি খা-সারাংমা-ব' কমি ফায়কা।

চুাং হাই এলেম কাবাই বরক নগ' আচুগাই দালবিদাল খা চংগ, উল'খাই সামুং তাংনা চেংগাই জুউআল' গদনাঅ তিসাই না উই উকলগনি খিতুং মথরজাগমা চাউই বখরক কংগাই খা কলক

আংগাই সাবুরুমনি হা সাবাইনা সামুং খালাইবাই সানজাক্ষরা অপুংগাই চাউইমানথাই খা তুংজাগাই তংবাইঅ, কুদিনা বারসাজা মুচুংয়া।

হর নাংগানু হিনাই কিরিজাগাই মাষ্টাররগনি বিসিং খরকসা স্কুল' মা থফায়'। আং ববক সায়চুং, আনি সাগ' আ সামুং পালাইনানি দায় কালাইখা। স্কুলনি আতচালা কতরনি মাংজাক চালা থুংসাঅ আং তংনা নাংখা।

আ স্কুল কামিনি কিসা হাকচাল,' পুকরি কতরমা খরচা গানাঅ। বারাবাইচিং কুডাই, নারিকাবা তাই ম্যানদার ফাং, তাই স্কুল নক নাংতা-
তাই নিম দফাং বুড়া ফাংনাই কতরমা সাক বাই সাক নাংলাইউই সামপিলি খালাই তংগ'।

কক থাইসা আসোক জরা খুবচালিয়া তাই আসাক জরা আং আব' খুবচাজাকথাই হিনাই খা খাইলিয়া। আর'নি সরকারী উকিল রামলোচন রায়নি নক চিনি স্কুলনি কিসিসা হাকচাল'। তাই লগি বিনি বিহিক—আনি চেরাইফুরুনি থুং-চালাই সুরবালা তংগ; আব' আং সাউই মানখা। রামলোচনবাবু বাই আং কক সালাইখা। সুরবালানি লগি আন চেরাইফুক সিনা-মুগনা তংখা আ কক রামলো-চনবাবু সিখা দে সিয়া আং সাউই মানযা। সিনিমা কাতাল আং-মানি বাগাই আং-ব' আব'-ন তাযাই কুসতাম সালাইনা চায়া হিনাই খা খালাইখা। তাই সুরবালা জে কুনুজবা আনি জীবন বাই হালক মুংসা তংখা, আ কক আনি খাত জাইখে কাসালিযা।

সালসা স্মৃতিনি দিন' আং রামলোচনবাবু বাই মালাইনা বাগাই বিনি নগ' থাংমানি। তাম-ন' তাযাই চাং কক সালাইখা আনি মুযতু কারাই, আংকান'-মান' তাবুকনি ভারতবর্ষনি হাময়া অবসতা-ন' তারাই। ব'জে আবনি বাগাই জববুই উানাজাক তাই খা-মকজাক আহাইয়া। ফিয়াবা, আ বিষয় জে অম'তাই, তুমা নাংতাতাই অম'-ন' তায়াই গনতা কায়সা এবা দেড় গনতা সাক সাকা সাকা খা তুখু ফুনু-গাই মান' অম'তাই জরা গানানি নগ' মাথিয়ানি খিরিং খিরিং খারাং-লেম, রি-নি সরসরা তাই ইয়াগ্রিনি কিসিসা খারাং খানাখা।

আংফান কাইনাইনি সাকাং জরা বিনি থানি সুর- বালা-ব' জেতাই ভবশঙ্করী-ব' আহাইতাই-ন', ব' কিসা কান' উানদুগ- রাউই কাজা গাই সরকারী উকিল আংগাই জাইখে রাং আজিউই তংগ'—কুসু সাল' দুদ' হকুনি বাহাই মানখাই সুরবালা-ন' কুল,, খা ফুর তং-ফুর' সুরবালানি বাগাই গয়না তাগনা রাঅ।

জবর লনদা, চাপ কান কানজাক খা হামনা আংমা কাৗাই। পুখরি গানা আচুগাই নখানি আথুকিরি নাহার-তাতাই খাঅ খাতাংমা খাবরমা তায়াই সানজা জরা লাই রায়া।

রামলোচন মোকরদমা কতর কায়সা নায় মুগনানি সাল কিসা-সাকনি বাগাই তাই কায়সা জাগাঅ থাংকা। আনি স্কুল নগ' আং জেতুই খাই সাইচুং তংমানি হাই আ'ফান' মান' সুরবালা-ব' আ দিন' আব' তাই সায়চাং-ন' তংখা না।

মুয়তু তংগ,' আসাল আংখা সোমবার। সানজা সিমি-ন' নখা চুমুই কলপজাক আংগাই তংখা। সাল দসতা সিমি উাতায় রুরু উানা চেংসাখা। নখানি অবসতা মুগাই হেডমাস্টার দাকতি দাকতি-ন' সুতি রাই রাখা। চুমুই কসম বুদুল বুদুল, তাম'জানি সামুং কতরনি আনজাম' নখাগানাংগাই বেরাই তংখা।

উল'নি সাল' সাইরিগ' মারখাই-ন' উাতায় উাই তংখা তাই লগি লগি নকবার কতর-ব' সিবনা চেংসাখা। হরথুক রুরুক উাতায় নক-বার-ব' বাংরুরুক। সাকাংপুইলা নবার সিবাই তংমানি, উল' খাই উতুর তাই উতুব-পুগালা ফায়সিংনি সিবনা চেংসাখা। অম' তাই হর' মুকথুবাই থাংনা নায়মা এরেং। মুয়তু কালাইখা মতাই উাতায়-নকবারনি হাময়া হর' সুরবালা হর' সায়চুং মা তংখা। চিনি স্কুল নক বরগনি নগনি সালাই কারাক কুক। উাই বুস্বক জে মুয়তু খালাইখা, বন' স্কুল নগ' রিংগাই তুবুই আং পুখরি রুকুংগ' হর লাই রায়ামু। ফিয়াবা, কুসুমতেফান' খা চারাই মানলিয়া।

হর একতা বা দেড়তা তামখা না, আফুরু তায় লমমানি খারাং খানাখা, তায়ুং খাইচিগাই ফায়উই তংমা হাই মা তংখা। আং

নক ইয়াকারাই আংখরথা, সুরবালানিখ নক ফায়াসিং লাম রাখা। লামাঅ চিনি পুখরিনি রুকুং—আসাকজরা সগাইমা সাকাং-ন, ইয়াসুকু জরা তায় লম ফায়খা। রুকুংগ' কাউই বাচাদারপ তাই কায়সা পুপাগমা সককায়খা।

চিনি পুকরি রুকুংনি জাগা কায়সা ইয়ামুক মুকচি চিসাসাক কুচুক আংনাই। রুকুং সাকা আং-ব' জেফ্রু কাসাখা, উলতা ফায়সিংনি তাই খরকসা বরক-ব' কাসা ফায়খা। আ বরক সাব' আব' আনি খানি ফলা পাইস্‌গাই, আনি ইয়াকানি সিমি বখরক-জরা বুজি মানখা আর' আনি থারিমা কাৱাইখা।

তাই বেবকা জাগা তায়' কালাক বাইখা, ইয়ামুক মুকবারাই-মুক-বাসাক তায় খজাক জাগা খাকসাঅ চাং খরগনাই ফায়াই বাচালাইখা।

আ ফুরু প্রলয়নি জরা, আফ্রু নখাঅ আথুকিরিনি পহর কারা-ইখা তাই পিরথিমিনি জত' চাতি থায় থাংবাইখা—ফিয়াবা, কক থাইসা ফান' সাউইমানলিয়া। খরগনাই-ন' আনদার ফায়সিং সিমি নাহারাই তাংলাইখা। ইয়াকুং তলাঅ কমক কসম থায়মা য়রমুং গুরু-মাই কচ'গাই তংখা।

তিনি সুরবালা হা পিরথিমি জত' ইয়াকারাই আনি সাম' বাচা ফায়খা। তিনি আং ইয়াসা সুরবালানি তাই কে-ব' কারাইখা। ব' জধানি আ চেরাইফ্রুনি সুববালা, তাই ডাইসা আচাইউই, কাচাম সিজাগয়া মুকজাগয়া আনদারনি কচগাই সাল তাই তালনি পহর পিলালা বাই চাংজাক বরক কুপলুং পিরথিমিঅ আনি সাম'-ন' বাচা-ফায়খা, তাই তিনি সাল বাসাক উল' আ চাংমামাং বরক মাং পির-থিমি ইয়াকারাই অ কিরিমা সিনচা বরক কারাই প্রলয়নি আনদার' সুরবালা সায়চুং আনি সাম'-ন' সকফায়খা। থুইমানি খচগমা আ বারজাক খুম-ন' আনি থানি-ন' তুবুই রহফায়খা—তাবুক তাই কায়সা সিমি পুপাগমা ফায়খাই-ন' পিরথিমিনি অ বাখাকনি, কাগমানি অ বসকনি কাগাই চাং কানাই-ন' বাকসা আংফায়নাই।

আ পুপাগমা ফায়া-ন' তংথুন। বাসাই, বাসা, মুখুং, রাং-খরি

কাহামখে-ন' বুদ্ধিমানথা, তায়লামন্নি বৌগামত ই উই উই, মকল-আন' নাহারাই তংখা না।

লগি লগি-ন' মকল কলনাই আনি মুয়তু কালাইখা—প্যুয়তু, খা-কসং তাই চেরাই জরানি হামজাগমা কুপলুং আ মকল কলনাই কতর কতর, মকতসারগ, মকল বরি-ব' কসম সেবাক, ন য়মুং চকচক, খা-ডুল-ন' সাব' জানি ইয়ামুক বাই সিনসেরেবাই রামখা তাই আ বিসিং বিংসিং খাই চাউই তংখা।

নগ' কিফিলাই ফায়খা। ফিয়াবা, বাখা সামানি হামলিয়া। সায়', পড়িঅ, জেসাফান' খালাই-ব' বাখানি হিলিগমা থাংলিয়া। অ তুংসা বাখা পজা কায়সা কতর হাই আংগাই খাকালাবনি সিরা রমাই নিনাংগাই তংখা।

সানজা জরাঅ কিসা কাচাংদদ' খে আং উানসুগাই মা নায়খা, ত মনি আহাই আংলাং, খা- বিসিংনি সাকালাইখা নিনি আ সুরবালা বিয়াং থাংকা।

আং কক ফিরগখা, আংত বন' খাঅ গসিমা-তাই-ন' ইয়াকারাই বাখা। ব' অমরা রমাই আনি বাগাই আচুগাই দে তংনাই।

খা বিসিংগ' সাব' জানি সাখা, আফুরু জেবা-ন' মুচুংপাই-ন' মানখামা, তাবুক বখরক তগাই থায়াই থাং-ফান' বন' উাইসানি বাগাই ফান' মকল বাই নায়নানি অদিকার-ব' য নগালাক। চেবাইযুরুনি আ সুরবালা নিনি জেসাসাক সাম' তংফা-ন', বিনি মাথিয়ানি খাবাং খানাউই ফান' তংদি, ব' খানাই খালমানি এবা বখরগ' থক ফুলমানি মতম মানাই তংমা-ন', ফিয়াবা, কাচার' জত' জরাঅ-ন' দেয়াল কায়সা খাই তংনাই।

আং সাখা, "তংখাই তংথুন, সুরবালা আনি সাব'। উতুর মানখা' সুরবালা নিনি কেবুয়া, ফিয়াবা, সুরবালা নিনি তাম' আংমানয়া আংখামা।

আ কক কুবুই-ন'। সুরবালা ত আনি তাম-আংমানয়া আংখামুন। ব' আনি জত'নি সালাই খানি বরক, জত'নি সালাই আনি গানানি, আনি জীবননি জত' দুখু তংথগমানি বাগ মাননাই আংখামা—ব' তিনি আসাক হাকচাল', আসাক বুয়, তিনি ব-ন' নায়না মানা, ব' বাই কক

সালাইনা তুস, বিনি বাগাই উানসুগমা পাপ। তাই রামলোচন হিনাই বরক খরকসা-ব কুমুজাগঅ-ব' কুসতাম কীরাই, আতকাইসা ফায়াই সকবাইখা, থাইসা থাইনাই মুয়তু নারাগজাক মনতর' পরিউই সুরবালা-ন' হানি তাই তাই জত' বরকরগনি থানি-নি রিখালাই তালাংথাংকা।

আং বরক সমাজ' রাইদা কীতাল পিরনা আচুগলিয়া, সমাজ-ন' সীবাইনা ফায়লিয়', হালক খামা সাচুনা নায়া। আং বাইথাং বীখানি সীই উানসুগমা-ন' সিমি খুউই সাউই তংগ'। খা বাইথাংগ' কাচা-জাক উানসুগমারগ বেবাক-ন' দা গর্থকজাক। রামলোচননি নকসিংগ' জে সুরবালা তংমানি ব' জে রামলোচন সীলাই আনি-ন' কীবাং অ কক আং কুমু মতে ফান' বীখানি সীকাগাই মানলিয়া। অম'তাই উান-সুগমা জবরুই চায়া তাই উচিতয়া, আব' আং গসিঅ। ফিয়াবা, আং-গাই—ন' মানয়া আহায়া।

তবুকনি সিমি তাই কুমু সামুংগ' খা রাই মানয়া। দিবর' সী-পীনাই চেরাইরগ ক্লাশ' ভেফরু সেরেক সেরেক কক সালাইঅ, ফাতার' জত'-ন' টিরিং টিরিং, বয়ার তুংলুলু নিম বুবারনি বাহায় মতম সিবসাই তৃবুঅ; আফুরু মুচুংগ'—তাম' মুচুং সাউই মানয়, আসীক জরা সাউই-মান', ভারতবর্ষনি ফায়নাই জরানি অম' ববকরগ জত'নি ককমানি কর'গা চারাই বাচিনানি মুচুংলিয়। স্কুল সতি আংখাই সাইচুং নক কত-সমাঅ তংনানি খা তিকিলিয়া। ফিয়াবা, কুমু তংমুং গীনং বরক কাহাম মসালাইনা ফায়খাই-ব' সয় মানয়া। সানজা জরা পুকরি গানানি কুউাই নরিকারা বুফাংনি বেহুদা সর সর খারাং খানাতাতাই বাবিখা বরক সমাজ কীতাক কর'মানি জাল কায়সা। সই জরা সই সামুং তাংনানি কেবনি মুয়তুঅ কীসাইয়া; আবনি উল' চায়া জরা চায়া মুচুংমা তায়াই মিরিক আংগাই তংনাইঅ।

নীং হাই বরক সুরবালানি বীসাই অংগাই অমর বুড়া জরা জবরুই তংখগ তংমানথামুন; নীং তামনি গারিবলডি আংনা থাংকা, উল'খাই আংফায়খা স্কুলনি সেকেণ্ড মাস্টার। তাই, রামলোচনা রায় উকিল, ব' বিশেস খাই সুরবালানি-ন' বীসাই আংনানি দর' সামুং কীরাই

তাই বরক তীয়াই সুরবালা অমরা রমাই কাহাম কীরাং তংথক তংজা-থুন, অ হরসাঅ আং জত'নি সালাই কতর প্রলয়নি রুকুংগ' বাচাউই আরিকীরাই তংথগমানি থকমা মানখা।

হর আয়-তীতাই আংখা—নবার কতর থাগখা, তীয় কমি থাংখা—সুরবালা কুমু কক সায়াউই নগ' ফিরগাই থাংখা, আং-ব' কুমু কক সায়াউই নগ' কিফিলাই ফায়খা।

বাবিখা, আং নাজির-ব' আংলিয়া, সেবেসতাদার-ব' আংলিয়া, আং স্কুল খুংসা কীবাইনি সেকেণ্ড মাষ্টার। আনি ইয়াংমাসিংনি জিব'-ন' সারাপসানি বাগাই সিমি পাইথাগ হর কায়সা কাসামানি,- আনি অমরনি বেবাক হরসাল বিসিংগ' আ হরসা সিমি-ন' আনি দাম কীরাই জিবননি জত' সালাই দাম গীনাং, ফলগীনাং আংখা।

———

একরাত্রি—গল্পগুচ্ছ

কাবলিসা

অমর বিসিবানি আংসাজাক কুস্থ মিনি কক সায়াসা সারাগসা ফান' তঙগাই মানয়া। হাঅ আচায়াই কক সারাঙনানি বিনি বিসা সিমিসে নাংসিঅ। আবনি উল' সিনি সিচাই তঙসাক ব কক সায়া তংগাই মুফিলিকসা কায়সা ফান' তসে তঙয়া। বামা আখিনি দমক রিউই বিনি খুক গাথাক রিঅ, ফিয়াবা, আঙ আব, মায়া। মিনি সিরিং সিরিং তঙখাই আসাক রাইদা গথকয়া নাঙগ আব আঙ জরা কাবাঙ সয় মানয়া। মনি বাগাই-ন' আঙ বাইবিনি কক সালাইমুঙ কিসা খা-তঙথক বিসিংতাই চলি তঙগ।

ফ্‌ঙগ আং আনি উপন্যাসনি বাচাব চিসিনিঅ য়াক রাখা। মতুই জরা মিনি ফায়উই-ন' চেঙ সাখা, "বাবু, রামদয়াল দারোয়ান তখা-ন' কউা 'হিন'। ব' কিসা ফিন' সিয়া, আহায়া দা?"
আঙ হা-নি ককরগনি দাল দাল আঁঙমুঙ নাউই ফারাঙনা চেংনানি সাকাঙ ব তাই মুঙসা কগ' সগাইখা। "নায়দি বাবু, ভোলা সাখা, মায়ুঙ বুস্থনদুই বাই নখাঅ তায় রুখালাইঅ, আবনি বাই-ন' উাতায় উাঅ। মাইঅ, ভোলা আসাক হুদাহুদি কক সাই—মান।" সামাঙ সামাঙ সিমিন' হপুং সাপুং গলক গলক কক সাউই তংগ।

অমন' তায়াই আনি উানসকমুঙনি বাগাই কিসাফান' নায়সিংয়ায়াই, আতুমসা সাংসাখা "বাবু, আমা নিনি তাম' আং?"

আঙ খা বিসিং বিসিং সাখা য়াপরাংজুক, খুকতাই সাখা, "মিনি, নাঙ ভোলা বাই থুংগাই তংগাইদি, থাংদি। আনি তাবুক সামুঙ তংগ।"

ব আফরু আনি সায়নানি টেবিলনি সাম' আনি য়াকুং গানা আচুগাই সাগনি য়াসকু কঙমুই তাই য়াক বাই জববুই দর'দর' খারাঙ খাই আগডুম-বাগডুম থুঙনানি চেঙসাখা। আনি পরিচ্ছেদ

চিসিনি-নি প্রতাপ সিংহ আফুরু কাঞ্চন মালা-ন' লগি তৗয়াই হর' গারদ-নি তাইলাম কুচুগনি সিমি গানানি তৗয়মানি তৗয়' বাখালাই তঙলাইমা জরা ।

আনি নক লামা গানাঅ। আতুমসা মিনু আগডুম বাগডুম থুংমা য়াকারৗই তাইলাম ফায়সিং খাবরুমৗই থাংখা, তাই চিরিখগৗই রিংগৗই তংখা, "কাবলিসা, অ কাবলিসা।"

রিচুমরগ কসম, ললাই ললাই, খরগ' পাগড়ি, বাংগুরাঅ সলা, য়াগ' আংগুরনি বাকস থাইতাম থাইবৗরৗই, সাক কলক কাবলি খরকসা তৗগৗক তৗরৗক লামাতৗই হিমৗই তংখা। মুগৗই আনি রাংচাক সাজৗকনি বৗখাঅ তৗমা উানসুকমুং কাখা আব' সানা কুকুকমা' ব-ন' হামা লগৗই রিংগৗই তঙখা। আঙ উানসুগখা' তাবুক-ন' বাংগুরাঅ সলা তৗয়ৗই আপদ খরকসা সকফাইনাই, আনি পরিচ্ছদ চিসিনি তাই পাইগৗলাকখা।

ফিয়াবা, মিনিনি চিরিগমা খৗনাই কাবলিসা মৗনৗই সুরু সুরু মৗখাং ফিরগখা তাই চিনি নক ফায়সিং ফায়না নাংখা, আ জরাঅ ব' আনদর ফায়সিং খাইচিগৗই থাংখা। বিনি মারি ফান' তাই মুকজাগলিয়া। বিনি বৗখাঅ পুয়তু খা-সিয়া তংমানি, আ সলা বিসিং রুতুগখাই ব-হাই মাগথাম মাবৗরৗই বরক বৗসা কৗথাং মানৗই মান'।

ইয়াং কাবলিসা ফায়উই আন' খুলুমৗই বাচাখা। আঙ উানসুগখা প্রতাপ চন্দ্র তাই কৃষ্ণমালানি আবসতা মারখাই-ন' হাময়া। তব'-ফান' আ বরক-ন' নগ রিংগৗই তুবুই বিনি থানি কুসুতাম পায়া হিনকাই চায়া।

কিসা পায়খা। বনি উল' দাল বিদাল কক আংখা। আবদার রহমান, রুশ, ইংরাজ বরাকরগ আরি নারুগনা রাইদা তৗয়ৗই কথমা চলি তংখা।

উল'খাই কুতুলৗই থাংফুরু ব' সৗংখা, "বাবু, নিনি নৗসাজুক লড়কি বিয়াং থাংকা।"

আং মিনিনি সৗদৗ সৗদৗ কিরিমা সৗরাই রৗনা হিনৗই ব-ন' আনদর-নি রিহংরৗই তুবুখা—ব' আনি সাক নাং রর খাই কাবলি-সানি

রাঁখাং তাই নালা কাঁয়সিং থারিমানি নায়কুও তাঁনাই নাহায়রাই তংখা।
কাবলিসা সগানি কিসমিস খোকানি তিথাঁলাই ব-ন' রাঁমা থাংখাই বত
নালিয়া, বাঁখাঅ তাই-ব' কাঁবাঙ থারিমা তাঁয়াই আনি য়াসকু গানা
সার-নাই তংখা। পুইসা সিনামা আহাইথে-ন' পাইখা।

সাল কিসা সাঁক উল' সালসা ফুঙগ সামুঙ নাংমানি বাগাই নগনি
আংখরাই থাংমা জরা মুগজা আংসাজাক দগার গানানি থেঙ্ক সাকা
আচুগাই ককসাই তঙগ থাগয়াউই। তাই কাবলিসা বিনি য়ংকুংতলা
আচুগাই মুনি তাঁতাই থানাউই তংখা। তাই দালকজাক কগথাই বাই
উাইসা উসু বায়থাংনি থানি কক সাঅই তংখা। মিনি বিনি বিসিবা
অময়নি বিসিংগ বাঁকা য়াসা অম'তাই খা-কলক থানামাইসার কুসু
জরা-ব' মানয়াংখ। আয়াং মুকজাগখা বিনি য়িতুকু ফানসালাই চিকনসা
বাদাম কিসমিস বাই কপলুঙ। আঙ কাবলিসা-ন' সাখা, "ব-ন' অম'রগ
তাম আঙগাই রাঁখা? অম'তুই তাই তা রিদি।" হিনাই জেব-নি
পুইসা মাসা তিসাই নাই ব-ন' রাঁখা। ব লাচিয়াউই নাউই সলাঅ দাখা।
নগ, কিফিল ফায়উই মুগখা আ আধুলি তাঁয়াই অরনদি কতব
নাংলাইখা।

মিনিনি বুমা মামুই মুংসা কিতিং, কাঁচাঙ য়াগ' নায়াই মিনি-ন' দাবরক
খাঁরাং তাঁই সাংগাই তংখা,

" নাঁঙ আম' আধুলি বর' মানখা?"

মিনি সাখা, "কাবলিসা রাঁখা।"

বিনি বাঁমা হিনখা, "কাবলিসানি থানি নাঁঙ অ আধুলি
তামনি বাগাই নাংনা থাং?"

মিনি কাবমা নায়মা খরাঙ তাঁই সাখা, "আঙ সানলিয়া, ব' বায়-
থাং-ন' রাঁখা।"

আঙ ফায়উই আংরয় বিপর্দনি ফিয়গাই ব-ন' ফাত্তার' তালাং
থাংখা। খবর মানখা, কাবলিসা বাই মিনিনি অম' জে মালাইমুঙ
উাইনাই, আথায়া। অমনি বিসিং ব' সাবুরুম থুরুম-ন' সানা থাংখে
ফায়উই পেস্তা বাদাম গুস রিউই মিনিনি চিকনসা খা বাইজাক বাঁখা

ফুব'লই নাখা।

সুগখা, আ ইয়ার খরগন্সুই বিসিং কক খাজাক থাইসা থাঙ্কুই তাই কারা থুংমুঙ চলি তংখা। আব' আংখা রহমত ন সুগখাই-ন আঙসাজাক মুনাইতাতাই সাংগ, " কাবলিসা, অ কাবলিসা, নিনি অ সলা বসিং তাম ' তঙ ? "

রহমত সামুঙ নাংয়া ফান' খরাঙগ ঁ- মমিজুজাক খরাং খাই সাঅ, "মায়ুঙ। "

অমনি অরথ আংখা, বিনি সলা বিসিং জে মায়ুং মাসা তঙগ আব'-ন বিনি কারা থুংমানি কক-বাখা। অম' জে সই সই -ন' কক-বাখা, বাবুয়া, তব' ফান' অম' তাই কাবা থুংমুঙ বাই ব-রগ খরগন্সুইন ' বেলাই তঙথগমা মানাই তখা—তাই শরৎমলনি ফুংগ বরক মাসা অমর গানাং তাই মাসা চেবায়নি খাকালায় মানাইমা সুগাই আঙ-ব' খা তঙথ-গমা মানখা।

বরগনি বিসিং তাই কক থাইসা চলি তংমানি। রহমত গিনি-ন' সাঅ, " খোঁখী, তোমি সস্থরবড়ি কখনু যাবেনা।" (অে চেবায়-জাক, নুং কুনু দি-ন' নাকবাসঙ নগ' তা থাংদি।)

উানজায় নকনি বারাই বাসা আচায়মা সিমি-ন' 'বাকারা -নক' অা কক থাইসা বাই সিনিজাক, ফিযাবা, চাঙ কিসা তাবুক জরানি নবক আংমা বাই চেরায়জাক-ন' বাকাবানক সিনিনা ফাবাঙলিয়া। আবনি বাগাই রহমতনি আ কয়মানি অরথ ব জাইখে বুজিমানলিয়া ফিয়াবা, আ ককনি জবাব রায়া তঙনানি বিনিতঙমুঙগ কারাই। ব, উলতা সাঙগ, " নাঙ নাকরানিনগ থাংয়াদা ? "

খাবিসিং চংজাক বাকরাসা-ন' ইয়ামুসুং কতরমা ফানগাই রহ-মত সাঅ, " হামি শশুবকে মারবে "। (আং আংকারা-ন' বুনাই।)

খানাউই মিনি বাকারা মুঙগাই মাসানি বিপদ খা-বিসিং-বিসিং উানসুগাই বেলাই মানাইঅ '

তাবুক কুফুর অসানি জরা। কাচাম মল ' মতাই জরাঅ-ন'

বুবাগৗরারগ রাইজ জিদিনানি আংখর'। আং কলিকাতা য়াকারৗই কুন্সু ফুরু কুবু-ন' জাগাঅ থাংয়াখ, ফিয়াবা' আবনি বাগৗই-ন' আনি খা পিবথিমি পাইস্নুগৗই গেবগৗই বেবাই তঙগ। আঙ আনি নক কুনাঅ সিরিসিতি রৗমৗই বুয হাঅ তংনাইসা আহাই, ফাতার হানি বাগৗই আনি খা জত জবাঅ তাম' জানি আংগ'। বুয দেস কায়সানি মুং খৗনাখাই-ন' আনি খা খাইচিগৗই থাঙগ, আহাইখে বুয় দেসনি বরক মুগখা খাই-ন' তৗযম', হাচুক, বলং বিসিং নক থুংসানি বুমুল খাঅ' কাসাঅ তাই তঙথগমা মাং সাদিন থাংমুঙনি কক খাঅ কাসাঅ।

ইয়াংখাই আনি তংমুঙ আংখা বৗফাঙনি তংমুঙ হাই। আঙ নক কুনা যাকারৗই ফাতার' থাংনা আংখাই বখবগ' ফুইরাং কগজাগ'। আনি বাগৗই ফাঙগ আনি নকচিক'ন' টেবিল বৗসৗকাঙ অচুগৗই কবলিসানি লাগি কথমা সালাইউই আঙ দেস বেবাইমা হাই ফল মান'। ফাযসিং-মুইগ কৗবাই, সহজই লাইমাযা, খামজাক, কৗচাক কুচুগ হাচুক বেবেম। কৗচাব' মবুন-লামা চিকন-সা, পজাগৗনাঙ উত-নি বদল হিমলাইঅ, পাগড়ি সব'জাক বেপারি তাই হিমনাইরগ কে-ব' বা উং' কউই, কে-ব' বা ইযাকুঙবাই; কেবনি ইয়াগ' কল, কেবনি-ইযাগ' কৗচাম মলনি গাদা-সিলাই — কাবলিসা নখা গুরুংমা খৗরাঙ বই আদাং মদাং কগ-উানজৗই বাই বিনি দেসনি কক সাঅ। তাই গসবি আনি মকল বৗসৗক ঙ-তৗই বিবৗই থাংলাইঅ।

গিনিনি বুমা জববুই খিতপা ববক; লামাঅ খৗবাঙ কায়সা খানা-খাই ব' খা খৗলাইঅ, পিবথিমিনি জত' কেফেগ, চিবুক, মৗসা, ম্যালে-রিযা, ইয়ুং, কুংমা, তাই বনক বুকুব কুফুর (ইংরাজ) বাই কৗপলুং— সাল অসৗক (বেলাই কৗবাঙয়া) পিরথিমিঅ তংফান' আ কিবিমা বিনি বৗখানি থাংলিয়া।

কাবলিসা বহনত-ন' তৗয়ৗই বিনি থাবিমা, জুদা বৗখানি কাগলিয়া। বনি ফাযসিং জাইখে মকল কাইনা বাগৗই ব আন' উাই বৗরৗম বৗরৗম কয়খা। আঙ বিনি থাবিমা-জুদা মুনি তৗতৗই খিবনা নায়খাই ব কায়সানি লামতা কায়সা থাইমুই থাইথাম কক সাংখা; কুন্সু ফুরু

কেবনি বাসাচালা খগজাগয়াদা ? কাবুল দেস' দাসনি ফালমুঙ-পাইমুঙ কৗরৗই দা ? কাবলিসা কতরমা চেরায় চিকনসা মাসা-ন' খগৗই তালাংনা কুসুমতে খাই-ন' সমববয়া দা ? "

আঙ মা মানিখা জে আব, আঙফা-ন' মা-ন', ফিয়াবা, পুয়তু থাংমায়া। পুয়তু থাংনানি ফান বেবাকনি হমানয়া। অমনি বাগৗই আঙ-হিকনি বাখাঅ কিরিমা তঙখা। ফিয়াবা, রহমতনি দুস কৗরৗই। অমনি বাগৗই ব-ন' চিনি নগ' ফায়নানি মানা খাইমালিয়া।

বিসি বৗরৗম বৗবৗম মাঘ তালনি কৗচার জরা রহমত নগ' থাংগ। আ জরা ব' মানথাইসগ বেবাক উসুল খাইনা বাগৗই মারখেই-ন পাইলায়া মা তঙগ। নক বৗবৗম বৗবৗম মা থাঙগ। তব'ফান' সাল'উাইসা ব' মিনি বাই মালাই থাঙগ। সুগখাই কুবুই-ন' খা খাইমান' জে খরগনৗই-নি বিসিঙগ মুংসা যড়যন্ত্র চলিতঙগ। জে সাল' ফুঙগ ফায়মায় আ সালনি সানজা জবা সুকজাগ'—ব' ফায়খা। আনদারু নকনি কুনাঅ নিগিলাগা কামচালৗই পায়জামা চুমজাক কানজাক আ সলাগৗনাং বরকসা কলক-ন' সুগগাই কুবুই-ন' বাখাঅ কিবিমা মুংসা কাঅ।

ফিযাবা, জেফুবু সুগ' জে মিনি, " কাবলিসা, অ কাবলিসা" হিনৗই মৗনৗই তৗতৗই খাইচিসৗই ফায়' অমর হমানয়া বায়াপ খরগনৗইনি বিসিঙগ কাবাথুঙমুঙ কৗচাম কগলাম চলিতঙগ। আফুরু পাইসুগৗই ব সৗবাঙ সৗবৗঙ মা তঙগ

সালসা ফুঙগ নক চিকন' আচগৗই আঙ 'প্রুফ-সিট' সুদদ' খাই তংমানি। বিদায় নামানি সৗবাং কৗচাংমা জববুই তেলকার আং ফাযখা। বাবাবা চিং হি হি মাং। তাইলাম লাইউই ফুঙনি সাতুং টেবিল-তলাঅ আনি ইয়াকুং সাকা কৗলাই ফায়খা। আ তুংমা কিসিসা বাই জববুই খা তুংলুলু মা তঙখা। সাল আটটা আংমান'। খরক' মাপলার সরজাক আইচুক বেরাইনাইরগ ফুংনি বেরাই-না সামুঙ পাইউই নগ' ফায়ফিরখা। অমতৗই জরা লামাঅ অরনদি কতর মুংসানি খরাঙ খানাখা।

সুগখা, চিনি রহমত-ন' মুবুগনাই খরগনৗই খা উই তুবুই তঙগ।

বনি উতুং উতুং হিমখা সাংমুংকুপুলুং বাখাগানাং চেবায়রগ। রহমতনি রি-চুম ' থায়নি মারি—তাই মুরুগনাই খরকসানি ইয়াগ' থায় নাংজাক চাকু কতর।

নগনি ফাতর' থাংগাই আও মুরুগনাইরগ-ন' বাথাগ রাখা ; সাংখা, "তাম আংখা?"

কিসা ব-রগ থানি, কিসা রহমত থানি খানাউই সাউই মানখা। আব' আংখা, চিনি গানা তংনাই বরক খরকসা রামপুরি বিচুমনি বাগাই রহমতনি থানি রথাই কিসা তংমানি। তাতাল খাই ব' আ রাথাই গসিলিয়া। তাই আব-ন' তায়াই-ন' উালাই তাতাই রহমত ব-ন' চাকু-কতর বাই যরখা।

রহমত স্থ 'বরক্ তাতালনি ফায়সিং দাল বিদাল খানাথগয়া ককতাই কুলাই তুখা। মতাই জরা "কাবলিসা, অ কাবলিসা" হিনাই রিং-তাতাই মিনি নকনি আংখর ফায়খা।

মুক্সিলিকসা রিসিং-ন' খা কাচাঙ মানায়াই রহমতনি মাখাও কাচাং আংখা। রিনি বাংগরাঅ তিনি সলা কারাইখা। আবনি বাগাই বরগনি লয় আংজাক কগলাম আংমালিয়া। মিনি উাইসা বাই-ন' ব-ন' সাংখা, "নাঙ নারারাসং নগ' থাংনাই দা?"

রহমত মানাই তাতাই সাখা, "আঅ, আর-ন, থা-ংগ।"

সুগখা, রামানি জবাব বাই মিনি মানাইলিয়া। আফুরু ইয়াক ফুসুগাই সাখা, আংরারা-ন' বুখামুন, ফিয়াবা, তাম খাইনাই, ইয়াক থাজাক। ("শশুরাকে মারিতাম, কিন্তু কি করিব, হাত বাঁধা।")

সাপারাগমা রেলাই কারাক আংমানি বিগাই রহমতনি বিসি কুসুই কাথাম আলংনি সাজাই আংখা।

বিনি কক পগতাতাই আংখা। চাঙ জেফরু নগ' আচুগাই জত' জরানি লয় মতে সারারামনি সামুঙ বিসিঙ সালনি সাল লাই রিউই তংমানি জরা হাচুম' তংনাইসা সাদিন বরক ফাতক বিসিং বাহাইখে বিসি লাই রিউই তঙখা আব' চিনি খাঅ কালিয়া।

তাই, মিরিক বাখা গানাঙ মিনিনি তংমুঙ তাংমুঙ জে জববুই

লাচিমা — লিওচা আব' বিনি থাকা ব' গাসি প্রানখা। ব' কালাই খে-ন বিনি ইয়ার কাঁচাম-ন' লগাই পুইলা কবাই মাঝীকলাই নবি-নি লগি ইয়ার খাকা। উল' বিনি অমর বাংনানি লগিলগি বিনি ইয়ারনি জাগাঅ মাসা মাসা খাইমারে কায়নামাংখা। সানা খাংকাই ভাবুক বিনি বুকানি সাঁয়মানি নগ-ব ব-ন' তাই সুগজাগালিয়া। আও ত ব'-বাই আরিহাই মুংসা খাকা।

বিনি বাসাক লাই থাংকা। তাই কায়সা অসামল সক-ফায়কা। আনি মিনিনি কক-সাংলাই আংখা। ফুজামি সুতি মিসিং-ন বিনি কাইলাই সামুঙ আংনাই। কৈলাস' তংনাইজুকনি লগিলগি আনি নকনি তংথকজাক বাঁফানি নক আমদার খাই বাসারনি নগ' লাম রিনাই (তঙ-থকজুক অসা মতাই-নি তাই কায়সা বুমুং)।

হর জকবুই নায়থগখাই-ন' আইখা। উাতায় মলনি উল' অসা মলনি সাতুং কাঁতাল বাই সুজাক 'সুহাগ' বাই গেলিরিজাক রাংচাক কাহাম হাই বুমুল আংখা। সানা থাংকাই, কলিকাতানি লামা চিকনস-রগ বিসিংনি ইট, মাং সাপ সুতরা কাঁরাই কায়সানি সাক তাই কায়সা নক, সাকাঅ সাতুংনি চাঁংমা কাঁবাংকুক নায়থগমা ন' কলগ—খা। আনি নগ' হর আইদারীপ সিমি-ন' সানাই তামজাগাই তঙগ। অ খাঁরাও আনি খাকলাবনি বারা বেকেরেঙ বিসিং তাই কাবতাতাই তামজাগাই তংগ। 'খা—খামমা ভৈরবী খাঁরাও আনি সাঁকাঙনি কাগমানিচুখু-ন' অসা মলনি সাতুং বাই পিরথিমিনি বেবাক জাগাঅ লমাই রাঁখা। তিনি আনি মিনিনি কাংলাইমুঙ।

ফুং সিমি- ন' বেজাই হইম-দদম, বরকরগ 'ফায়' থাংগ'। সামি-য়ানা খাজাগথা। নগনি কুথারগ 'তাই' হাত্তিনাঅ 'ঝাড়' খাচিনানি তুং তুাং খাঁরাং। রিংমা কুদিমানি কুল কাঁবাই।

সাঁয়মানি নগ' আচুগাই আঙ হিসাব নায়উই তঙগ। অমতাই জরা রহমত ফায়উই খুলুমাই বাচাখা।

সাঁকাং পুইলা আং ব-ন' চিনিমানলিয়া। বিনি আ সলা কাঁরাই' বিনি আ বাঁথানাই কলক কাঁরাইখা, বিনি সাগ' আগেনি হাই চাংমা

কৗরৗই। উল' বিনি মৗনাইমা সুগৗই ব-ন' সিনিমানখা। সাংখা, তাম' রহমত, বুফুরু ফায়কা সৗলাই ?" ব' সাখা, "মিয়া সানজা জরা গারদনি ইয়গখা।"

আকক খৗনাউই তাম'জানি খৗরৗকসা থুনজুঅ নাংখা। কুনু বরক বুথাংনাই-ন' কুনুফুরু মকল বাইথাং নুগয়াখ,ব-ন' নুগৗই আনি খাঅ মুচুংমা কাখা, —অ বরক অরনি থাংকাই চাখামুন।

আং ব-ন' সাখা, "তিনি চিনি নগ' সামুঙ মুংসা তংগ'। আং কিসা সামুং পাইলাইয়া। নাং তিনি থাংদি।"

অা কক খৗনাউই-ন' ব' থাংনা নায়খা। উল'খাই দগার গানা থংগৗই কিসা করমথ খাই সাখা, "খোঁখীকে একবার দেখতে পাইব না ?" (খুঁকি-ন' ৬াইসা নুগমায়া দা ?)

আংফান' মান' বিনি বৗখাঅ পুয়তু তংখানা জে মিনি আগিনি হাই-ন' তংখা। ব' খাখৗলাইখা, মিনি আগিনি হাই "কাবলিসা, অ কাবলিসা" হিনাই খারিউই ফায়নাই। ব-রগনি আগিনি আ মুনৗয়মঙ-সলাইমুঙগ কেবেঙ কৗরৗই। তাই-ব' আংখা, আগিনি কিচিঙমুঙ মুযতু খৗসাইউই ব' আংগুব বাকস' থাইসা তাই কাগজ বাই তুলজাক কিসমিস তাই বাদাম, আংফান'মান, বিনি দেশ-নি বরক বা ইয়ারনি থানি থুমুই তুবুখা। বিনি বাইথাংনি আগিনি আ সলা কৗরৗইখা।

আং সাখা, "তিনি নগ' সামুং তঙগ, ব' তিনি তাই কে-ব' বাই মলাই মানগালাক।"

ব' কিসা খা বাইমা হাই অংখা। সিরিং সিরিং বাচাই-উাইসা মকল কায়ৗই কনিরৗয়াউই আনি মৗখাঙ ফায়সিং নায়সিগখা, বনি উল' "বাবু, খুলুমখা।" হিনাই দগারনি ফাতার' আংখরৗই থাংকা।

আনি খাঅ বব'তুই জানি কিয়রমা কিসা আংখা। খা খাই তঙখা' ব-ন' বি-ফিরনাই, আ জরা সুগখা ব' বাইথা-ন' কিফিলৗই ফায়খা।

সাম' ফায়উই সাখা, "অ আংগুর তাই কিসমিস বাদাম কিসিসা চেরায়জাকনি বাগৗই তুবমানি, ব'-ন' রিসিদি।"

আবরগ নাউই আং দাম রিনা নায়খাই ব' আনি ইয়াক সিনচেরে-বাই রাঁমখা ; সাখা, "নিনি জবর দয়া, আং থীয়াসাক মুয়তু মা নারাগ-নাই—আন' পুইসা তা রিদি। বাবু, নিনি জেতাই নাসাজাক মাসা তংমা হাই, আব'তাই দেশ' আনি-ব' সাজাক মাসা তংগ'। আং বিনি মাখাঙ মুয়তু খাই নিনি নাসাজুকনি বাগাই মেওয়া কিসা কিসা ইয়াগ-তাই নাফায়', আঙ ত মানাই ফালনানি ফায়া।"

আ কক সাউই ব' বিনি কামচুলুই ললাংললাং কতরমা বিসিং ইয়াক সরাই রিউই খাকলাব গানা ব'-জাগানি জানি কাগজ খাকসা কসম খচাই তুবুখা। বেলাই হুইচার খাই বনি থেব খুলগাই ইয়াগমুই বাই মানি টেবিল সাকা ফিয়গাই রমখা।

নুগখ, কাগজ' ইয়াফা চিকনসানি মারি। ফত'য়া, থকনি ছবিয়া, ভূষা কিসা ইযাগ' ফুলাইনাই কাগজ' ইয়াফা বুউই মারি নাখা। নাসাজাক-নি অম'তাই মুকুম, মাবি খাকলাব গানা তায়াই বিসি বাঁরাম বাঁরাম বহমত কলিকাতানি সব'ক' মেওয়া ফালনানি ফায়'—অ চেরায় চিকনসানি তাঙমা কালাই বিনি খাতাঙজাক বাখাঅ খাতঙথকমা কাতাই তনখা।

নুগাই আনি মকল' মকতাই কালাইনা নায়খা। আফুরু ব'জে কাবলি খবকসা মেওযা ফালনাই তাই আং জে মানিমা গানাঙ বসংনি বাঙালি ববক খবকসা আব' পগাই থাংকা। আফুবু বুজিমানখা ব' বাই আঙ থানসা-ন', খবগনাই-ন' বুফা। বিনি হাচুগ' তংনাইজুক পার্বতী চিকনসানি আ ইয়াফা- মারি যানি গিনি-ন' মুয়তু খলাই রাখা। আং লাগিলগি-ন' ব-ন' আনদবনি বিংহরকা। আনদর' মাবখাই-ন' মানহিনমুঙ বেলাই কাখা, ফিয়বা, আব' আং খুনজুঅ নালিয়া। সাড়ী কচাক কানজাক, কপাল' চন্দন-নি ফুতা-আঁককজাক হামজাক সাজকজাক গিনি লাচিতাতাই আনি সাম' বাচা ফায়কা।
ব-ন' নুগাই কাবলিসা পুইলা করমথ' আংখা। বরগনি কগলাম কা-চাম তাই তিসাই মানলিয়া। উল' মুনাইতাতাই সাংখা, "খোঁখী, তুমি সসুর বাড়ী যাবিস ?" (অ চেরায়জাক, নাং নাখারাসঙ নগ' থাংনা দে?)

মিনি তাবুক ফারা-নকনি অরথ' বুজিঅ। তাবুক ব' আগিনি হাই ককইয়াচাগমালিয়া, রহমতনি সাংমুং থাঁনাউই লাচিমা বাই মাখাং-কাচাং আংগাই ফিরগাই বাচাখা। কাবলিসা বাই মিনিনি পুইলা মালাইমানি সালনি কক আং ময়তু মানখা। বাখাঅ দুখু আংখা।

'মিনি থাংমা উল' হামা কলক কায়সা রহরাই রহমত হাঅ দপাসা আচুগখা। ব' আতুমসা সীরাংসা বুজিমানখা, বিনি বাসাজাক-ব' অমনি বিসিং অম' হাই-ন' তরখা। ববাই-ব' কাতাল খাই কক মা সালাই-নাই—ব-ন' আগিনি হাই তাই ম'নগালাক। অম' বিসিচার বিসিং বিনি তাম' আংখা সাব' সাইমাননাই। ফুঙগ অসা মলনি সাল তুংলুলুঅ সানাই তামজাগাই তঙখা। রহমত কলিকাতানি গলি তাংসা বিসিং আচুগাই আফগানিস্থান-নি মরুস্থাচুক কায়সানি সামপিলি মুগাই তংখা।

আং রাংনি নোট কাংসা নাউই ব-ন' রাখা। সাখা, "রহমত, নাং নিনি দেশ' 'মিনি নাসাজাকনি থানি কিফিলাই থাংসিদি। নরগনি মালাইমা-নি তঙথগমা বাই আনি "মিনিনি কাহাম আংজাথুন।"

অ বাং ফান বিউই চংজাক তেরনি হদম দদম খাইনানি, পদ কায়সা কানাই বাদ মা খাইখা। জৈতুই খাখালাইখা, আব'তুই খাই বিদ্যুৎ-নি চাতি বাই সাজগমানলিয়া, গড়-নি তামমুং-ব' তুবজাগলিয়া। আনদ'র' বারাই রগ জবব খা-খামমা ফুনুগাই তঙখা। ফিয়াবা, কাহাম-নি চাংমা-তাই আনি তেব কাথার চাংগাই কাসাখা।

(কাবলিওয়ালা—গল্পগুচ্ছ)

কীথাং তাই কুথুই

রানীহাটনি জমিদার শারদাশঙ্কর বাবুসংনি মুখুংনি রানদিজুকনি বীফানি বসংগ' কে-ব' কীরাইখা; খরকসা খরকসা খাই বেবাক-ন' থুইউই থাংবায়খা, বীসায়নি বসংগ'-ব সাগনি হিনমা হাই কে-ব' কীরাইখা। বীসায়-ব' কীলাই, বীসালা-ব' কীরাই। বুউাই অকীরানি বীসালা মাসা, শারদা শঙ্করনি বীসালা কুস্থু, ব-ন' বিনি মকলতকসা। ব আচায়মা উল' বীমা সালকলক রীগাই বিমার অংখা। বনি বাগাই অ রানদিজুক কাকি কাদম্বিনী-ন' ব-ন' নায়নুগাই তর রীখা। বুয়নি বীসা-ন' পালিউই বরক খাইখাই ব-ফায়সিং বীখানি 'মায়া তাই-ব' কীবাং আংনা দী, তামহিন বা বিনি সাকা অদিকার কীরাই, ব-ন' তীয়াই সামাজিক দাবি-ব' খাইমায়া। হামজাগমানি দাবি সিমি-ন' তংগ, ফিয়াবা, হামজাগমা-ন' সিমি সমাজনি মকল' সাগনি দাবি কুন্থু দলিল তীই পরমান খাইমায়া। বীখানি থাই-কীরাই ধন-ন' তাই-ব' কীরাক তাই খা-কিরিমা বিসিংতীই হামজাগ।'

রানদিজুকনি জত' মথাংলাক হামজাকমা ম' চেরায়সা-ন' রিউই সালসা শ্রাবন-নি হর' কাদম্বিনী আতকাইসা থুইজালাহা। আতুমসা তামুংগাই জানি বিনি বীখাথাই কীলাইমুং থাগাই থাংখা। জগতনি জরা জত' জাগাঅ-ন' চলি তংগ', আ হামজাকমা-গেলিজাক কীলাই থাকলাব চিকনসা বিসিংনি ঘড়িনি কল অমরা-নি বাগাই থাগাই থাংখা।

আয়াং পুলিশ অরনদি ফীনাংগামু হিনাই কিরিজাগুই বেলাই হদম দদম খীলায়াউই জমিদারনি বামন কর্মচারী খরকবীরাই দাগতি দাগতি-ন' কীথাই-ন' সগনা বাগাই তালাং থাংলাইখা।

রানীঘাটনি সিমালুং কাগিনি জববুই হাকচাল'। পুখরি গানাঅ নক চিকনসা খুংসা তাই বনি গানা বিরিফাং-ফাংসা কতরমা, আতাব

কতরমাঅ তাই কুসতাম কৗরৗই। কৗচাম মল' ইয়াং তৗই তৗয়মা ইয়রৗই তংমানি, আ তৗয়মা তাবুক রানস্থগৗই থাংখা। আ তৗয়লাম কৗনানি বাগসাঅ খুরৗই সিমালুংনি পুখরি সৗনামজাগখা। তাবুকনি বর'রগ অ পুখরি-ন' তৗয়মা কৗথারনি মুকুমু হিনৗই খা খৗলাইঅ।

কুথুইন নক চিকনসা বিসিংগ' তনৗই আ খরকবৗরৗই আচুগৗই কুথুই সগনানি বল তুবুনাইরগ-ন' নায়সিংগৗই তাংলাইখা। ব-রগ বেলাই জরা কলক নায়সিংমা হাই মা তংলাইখা তাই বনি বাঁগৗই-ন' খরকবৗরৗই বিসিং নিতাই তাই গুরুচরণ বল সগফায়নানি তাম চে আস্তক লেরখা নায়নানি বাগৗই থাংলাইখা, বিধু তাই বনমালী কুথুই মরুগৗই আচুগৗই তংলাইখা।

শ্রাবনানি হর আনদার। চুমুই কৗপলুং, নখাঅ কলসা ফান' আথকিরি মুকজাগয়া; নক আনদার' খরগনৗই সিরিংসিরিং আচুগৗই তংলাইখা। খরকসানি রিচুম' হরকতরা তাই চাতি খাজাক তংগ'। উাতৗয় জরা-নি হরকতরা জবর চেরেসতা খৗলাইমা উল'-ব' চুংলিয়া। লাগে তংমানি লেম-ব' থুইথাংখা।

জরা কৗবাং সিরিংসিরিং তংগৗই খরকসা হিনখা, " অ তাথুক, দুমা বাইসা তাংমা তালাই বেলাই হামকামুন। দ-মানি বাগৗই কুসতাম ফা-ন' তুবজাগলিয়া। "

তাই খরকসা সাখা, " আং দদর'-ন খাইচিগ থাংগৗই জত মানুই থুমৗই তুবুয়মান'।

বনমালী খারনানি নায়' অম-ন' বুজিমানৗই বিধু সাখা, "আউ, তাই আঙ হিনকাই অর' সারচুং আচুগৗ'ই তংনাই। "

ফের কগলাম থাগৗই থাংখা। মিনিটবা-ন' গনতা কায়সা হাই মা নাংগৗই তংগ'। বল তুবুনা থাংনাইরগ-ন' বরগ খা বিসিং বিসিং সেজালাই তংলাইঅ। বরগ জে উানাজাগয়াউই আরাম খাই কুমু কক সালাইতে সালাইতে দুমা মুংলাই তংলাইখা-মা অম'তুই উানস্থগমা বরগনি বৗখাঅ তাই-ব' কৗরাক আঁংরুরুগ'।

কুমু জাগাঅ কুমু সারি কৗরৗই—পুখরি রুকুংনি খেরেমবুক তাই

ইয়ংলানি বাথাগজাগয়া খৗরাও খৗনাজাগ। আ জয়রাজ খাজ কাথা তৗমাব কৗথৗইনি চকি কিসিলা নরিজা হাই মা তংখা, তাই কৗথৗই খাতিউই থুমা হাই মা তংখা।

বিধু তাই বনমালী 'রামনাম' জপিতৗতৗই কৗলাই বৗরৗই তংলাইখা। আতুমসা নকসিংগ হামাকলক রহমা খৗনাখা। বিধু তাই বনমালী মফি-লিকসা বিসিং-ন নগনি বারসাই আং-খরৗই কামি ফায়সিং খাইচিগ-লাইখা।

মাইল কথামস্তক থাংমা উল' মুগখা, বরগনি লগিসং খরগমুই ইয়াগ' লেম তৗয়ৗই কিফিলৗই ফায়ই তংলাইখা। বরগ কুবুই-ন' ড়ুমা নুংনা থাংমানি, বলনি কুনু খবর সিয়া। তবুফান' সাখা, বৗফাং তানৗই বল ফিললাই তংগ', দাকতি লাম রিনাই। আফুরু বিধু তাই বনমালী কৗথৗই নগ' জে আংমানি বেবাক সাবাইখা। নিতাই তাই গুরুচরন পুইত' থাংয়াউই বরগনি কক গসিলিয়া, তাই খৗলায়থাই সামুং-ন' খৗলায়াউই ফায়নানি বাগৗই তাং খরগমুই-ন' জবর জলিজা-গৗই বরগ-ন' বেলাই খৗরাইখা।

লেরিয়াউই বরগ খরগবৗরৗই-ন' সিমালুংনি আ নগ' থাংগৗই সগৗই-লাইখা। নগ' হাবুই নুগ' কৗথৗই কৗরৗই, চকি বুকচা কালাই তংখা।

বরগ জত'-ন' খরকসা তাই খরকসানি মৗখাং নায়ৗই তংলাইখা। ফিয়াবা, কৗথৗই খলবনানি রি সুচু-ন' কৗরৗইখা। সিয়াল বাংখারৗই তালাং থাংকা হিনকাই-? নাইতুকতে নাইতুকতে ফাতার' আংখরৗই-মুগ', আ নগনি দগার গানাঅ হারপেক কিসা তংগানি। আর' বৗরৗই-নি ইয়াপাই কৗতাল তাই চিকনসা-নি মাম্রি।

শারদা শঙ্কর সিয়াতৗই বরকয়া। বুড়াসামি কথমা সাখা হিনকাই আতকায়সা জে ফল কাহাম মাননানৗ অম'তৗই আংথথক-য়া। আফুরু বরক খরগবৗরৗই বেলাই কগলাম সালাইউই কক চাবলাইখা জে কৗথৗই সগজাগখা অম'তৗই খবর রৗমানি-ন' কাহাম।

ফুং আইদৗরপ বল তুবুই ফায়নাইরগ খবর খৗনাখা, লেরখা মুগৗই

আগে-ন' কাথাই সগমা সামুং পাইরাজাগথা। আ নক চিকনসাঅ বল থুবজাক তংমানি। অম'-ন' তায়াই আতুমসা কেবনি খাঅ থারিমা জুদা কাচাইমালিয়া। তাম হিনকাই কাথাই আসুক দাম গানাং মানুই-য়া জে কে-ব' ব-ন' খগাই তালাংনাই।

[কানাই বেরেম]

জত'-ন' সিঅ, জেফুব' মাংগ' লাংমানি কুমু মারি মুকজাগয়া আফুরু জরা জরা লাংমা সিজাগয়াতাইখে তংগ', তাই জরা ফায়খাই কাথাই হাই মাংগ' তাই উাইসা বিনি সামুং চেংসাঅ। কাদম্বিনী-ব' থায়াখ। অাতকাইসা তাম আংগাই জানি বিনি মাংনি সামুং মাথাগ-জাগথা।

জেফুরু ব চেতনা মানাই সিচাখা, ব মুগথা, বারাবাইচিং বেলাই আনদার। সাল কলকনি লয় তাই ব জে জাগাঅ থুঅ, বিনি খাঅ কাখা জে অম' আ থাংগারয়া। উাইসা রিংখা, "অ বায়"—আনদার নগ' কে-ব' খারাং য়াচাগলিয়া। কিরিজাগাই আচুগথা, মুয়তু মানখ., থায়তাই থায়তাই আংখাই থুইতংমা রিয়াননি কক। আতুমসা খাকা-লাব গানা খা সামানি—হামা বাথাগনা নায়মা কক। বিনি উাইজুক কতর আফুরু নগনি কুনাঅ আচুইগাই চেরাইসানি বাগাই হজলাই সাকাঅ দুদ মুথুংগাই তংগ—কাদম্বিনী তাই বাচাই তংমায়াউই রিয়ান' কালাইখা—খারাং কেসেবখে সাখা, "অ বায় চেরায়সা-ন' উাইসা তুবুই রিসিদি, আনি বাখাঅ বাহাই জানি খাই তংগ।" বনি উল' জত'-ন সমুই ফায়খা—আহাইতাইসে, সায়নানি খাতা সাকাঅ দুয়াতনি জত' কালি কাসারাই কালাইখা—কাদম্বিনী থানি জত' মুয়তু তাই চেতনা, জগত-পুথিনি আইখররগ বেবাক মুফি-লিকসা বিসিং-ন' গরন কায়সা আংবায়খা। চেরায়সা ব-ন' উাইসা উাই-পাইথাগনি বাগাই বিনি হামজাগমানি খারাং কাতাইখে 'কাকিমা' হিনাই রি দা রিংখা, বিনি আরিকারাই সিয়া থুইমা লামনি লামাঅ সিরিসিতিনি চিনিজাক পির-

থিমি সিনি অ হামজাকমানি পাইথাক লামাঅ হিমনানি খরচ থ্মাই তু দে তুবুখা আ কক রানদিজুকনি মুয়তু কৗলাইলিয়া।

পুইলা খা খৗলাইখা জমনি নক অম'তুই হাই-ন' সিরিসিতিনি তৗয়রারা তাই আনদার মাং। আর' নায়নানি কুসতাম কৗরৗই, সামুং তাংনানি কুসতাম কৗরৗই, জত জরা অম'তুই থুমা বাচাউই সিচাউই অ চু-গৗই সিমি মা তংনাই।

বনি উল' তেফুরু ফিয়গজাক দগলামতৗই আতুকাইসা উাতৗইনি নবার কচাং হাবখা, তাই উাতৗয় মলনি ইয়ংলা পুংমা খৗরাং খুনজুঅ হাবখা অাফুরু মুফিলিকসা সিসি'-ন' বিনি অমরবারা জীবন-নি চেরায়ফাংসিনি নুগৗই ফায়মানি উাতৗয মলনি জত' কক থুমসা অৗংগৗই বিনি বৗখাঅ কাখা তাই হানি মনা তংমানি হালক উানসুগৗই মানখা। উাইসা নখা ফিলিগখা। বৗসকাংগ পুখরি, বিরিফাং, আউার কতবমা তাই হাকচাল' বৗফাং বেবেম বেরেম মফিলিকসা কায়সা বাই মকল' কৗলাইখা। মুযতু মানখা, জবা জবা তিথি-কৗথার বাগৗই অ পুখরিঅ ফায়উই তুকুমানি, তাই মুয়তু মানখা আ জরাঅ অ সিমালুংগ কৗথৗই মুগৗই থুইমা বৗসাক কিরমা সিনচা, খাঅ মা তংখা।

পুইলা খা খৗলাইখা নগ' কিথিলৗই মা থাংনাই। ফিয়া লগিলগি-ন' উানসুগখা, আংত কৗথাং কৗরৗইখা, তামনি আ-ন' নগ' জাগা রৗনাই। আর'ত হাময়া অৗংনাই। মাংনি রাইজনি সাং জে ফাতার' খিবিজাগখা। আং ত আনি ফলা।

অম' কক খাঅ কাচামা লগিলগি-ন' বিনি উানসকমা ফায়কা জে, বিনি বারাবাইচিংনি হা-নি রায়দারগনি জত' দৗখৗই চযৗই থাংবায়খা, বিনি ফান মৗলাং চারিনাই, সাদিনতা-ব' আরিকাসৗই — জে জাগাঅ থাংনা মচুংগ' থাংমা-ন,' জে খা-কাতৗই খৗলাইমান'। আগি কুনুফুরু অৗংলিয়া মতুই উানসকমা খাঅ কামানি বাগৗই ব' কবরহাই অৗংগৗই আতুমসা নবার ফায়মা হাই নকনি অৗংখরৗই অনাদার মাং সিমালুংনি সাকাতৗই লাম রৗখা,—বৗখাঅ লাচিমা কিরিমা উানামানি কিসাফা-ন' কৗরৗইখা।

হিমতে হিমতে বিনিইয়াকুং বেলখা, বাসাগ'-ব' ফান কৗরৗই আংগৗই ফায়কা। আউারনি উল' আউার তাই পাইলিয়া, জাগাজাগা মায়নি খেত, কুন্ কুন্ জাগাআ বা ইয়াসকু জরা তাঁর বাথাগজাক। জেফুরু আইচুকনি পহর কিসা কিসা খাই নুকজাগখা আফুরু সামপা কামিনি উালুংগ তক মাসা মাগনৗইনি খৗবাং খৗনাখা।

আফ্ররু তাম আংগৗই জানি বিনি বৗখাআ কিরিমা হাবখা। পিনথিমিনি বরক কৗথাংরগ বাই তাবুক বিনি হালক কৗতাল বব'তৗই আংখা ব কুসতাম সিনিয়া। আউার' তংসাক, সিমালুংগ' তংসাক, শ্রাবন তাননি আনদাব' তংসাক আম্বুক জবাব কিরিমা কৗরৗই তংখা, ব বায়থাংনি রাইজ' তংমাহাই মা তংখা। সালনি সাতুং পিরজাক কামি বিনি পানি জবরুই কিবিমা সিনচা জাগা হাই মা তংখা। বরক বুড়াসা-ন' কিবিঅ। থৗয়মা-তৗয়মানি রুকুং কায়নুইঅ খরগনুইনি তংথাই।

[কৗথাম বেরেম]

বিচুম' হাবপেক ফুনজাক, মৗলা চাবৗনাই তংমুংতৗই তাই হপুং থুয়ানি বাগৗই কবব খাই তংগৗই কাদম্বিনীনি গরন জেতৗই আব'-ন' নুগখাই বরক কিবিগাগখামুন তাই চেবাইবগ হাকচাল' খারি থাংগৗই ব-ন' হাডুল খিতাবখামুন। কৗপাল কাহাম আংমা বাই লামা হিমৗই তংনাইতংমুং কাহামনি বরক খরকসা ব-ন' পুইলা নুগখা।

ব গানা ফায়ৗই সাংখা, "আমা, ন-ন' তংমুংগৗনাং বসংনি হামজুক হিনৗই খা কাঅ, নাং অম'তৗই অবসতাঅ সায়চুং ব-র' থাংগৗই তং ?"

কাদম্বিনী পুইলা কুনুফ ন' সায়াউই বিনি ফায়সিং নায়সিগৗই তংগ'। আতুমসা কুসতাম উানমুগমালিয়া। ব জে হা-রাইজ' তংগ', ব জে তমুং গৗনাং বসংনি হামজুক হাই নুকজাগ' কামি লামাতৗই হিমনাইসা ব-ন' জে কক মুংগৗই তংগ আব'রগ বেবাক-ন' বিনি

থ'নি উানসকমানয়া হিনাই মা তংগ।

লাগা হিমনাইসা সাফিরখা, "হিমদি, আমা, আং ন-ন' নগ' তীনাই রীয়ানু—নিনি নক বর' সাদি"।

কাদম্বিনী উানসুগাই তংখা। কীরানি নগ' ফিরগাই থাংনানি কক খাঅ তুবুই মানযা। বাফানি নক-ত কীরাইখা—আফুরু চেরাইফুরুনি মারে-ন' মুয়তু কালাযখা।

মারে যোগমায়া বাই চেরাইফুকুনি সিমি-ন' কাগলাইখা, তবুফা-ন' ভরা ভরা চিথি রহবলাইঅ। উাইসা উাইসু হামজাগমানি চবা চলিঅ, —কাদম্বিনী সি রীনা নায়' বিনি হামজাগমা-ন' কীবাং কুক, যোগমায়া জানগবিনা নায়' জে কাদম্বিনী বিনি হামজাগমানি সই সই ইয়াগুল সুয়া। ভবা কায়সাঅ উাইসা খরগনুই মালাই মানখাই জে মফিলিকসা কায়সা-ন' খবকসা তাই খবকসা-ন' নুগয়াউই তংগাই মানগালাক অম'-ন' তীয়াই ববগনি বিসিংগ' কেবনি জুদা উানসকমা কীরাই। কাদম্বিনী আ ববক কাহাম-ন' সাখা, 'নিশিন্দা পু' শ্রীপতি বাবুনি নগ' থাংনাই।"

ববক হিমাইসা কলিকাতাঅ থাংগাই তংমানি; নিশিন্দাপুর সামপায় ফান' আব'-ব' থাংমা লামাঅ-ন' কীলায়'। ব সাগ বায়থাং আনজাম খীলাই কাদম্বিনী-ন' শ্রীপতি বাবুনি নগ' তমুই রীইখা।

মাবে খরগনুই মিলিলাইখা। পুইলা চিনিনানি কিসা লেবখা, বনি উল' চেবায় ফুরুনি সনকসা খরগনুইনি মকল'—ন' সীরীং সীরীং তাং।

যোগমায়া সাখা "আনি কীপাল বুসুক কাহাম, নীং বাই জে মালাই মননাই অম' ত অং খা সে খীলাইমানলিয়া। ফিয়া, মারে, নীং বাহাইখে ফাযখা। নীকবা ন-ন' বাহাইখে নকনি নংখরনা রিখা?"

কাদাম্বিনী পুংলিয়া, উল' সাখা, "কীরানি নগনি কক আ-ন' তা সীংদি। দাসি হাই আ-ন' নকনি থংগার কায়সাঅ তংনানি রীজাগদি। আং নবগনি সামুং তাংরিনাই।"

যোগমায়া ককইয়াচাগখা, "অমা! অম' তাম' কক। দাসি

হাই তামনি তংনানি। নীং আনি মারে, নীং আনি" — আকরগ।

আ জরা শ্রীপতি নগ' হাবখা। কাদাম্বিনী জরা কিস। বিনি মীখাং ফায়সিং নাহারাই তংমা উল' তুরুক তুরুক নগনি নংখরাই থাংখা,— খরগ' রি থংনানি এবা লাচিমা এবা মানিমানি কুমু মারি মুগজাগলিয়া।

মারে—ন' তীয়াই শ্রীপতি বীখাঅ বানতা উানসকমুং দে তীই— লাই-ন' আবনি বাগাই যোগমায়া দদর' দালদাল খাই ব-ন' বুজগন নাংখা। ফিয়া, আসীক কিসিসা মা বুজগনা নাংখা তাই শ্রীপতি আসীক কীলাইখে যোগমায়ানি বেবাক কক গসি নাখা জে যোগমায়া বিসিং বিসিং খা কীবাং সীরাংলিয়া।

কাদম্বিনী মারেনি নগ' ফায়খা, ফিয়া মারে বাই গিলি মাসিয়া— কীচার' থীইমুংনি হাকচাল। সাগ-ন' নাউই জত' জরা থারিমা 'মুংসা তাই চেতনা তংখাই বুয় বাই মিলিমায়া। কাদম্বিনী যোগমায়ানি মীখাং ফায়সিং নায়' তাই তাম' জানি উানসুগ'—খাথীলাইঅ, বীসায় তাই মুখুংনি সামুং তীয়াই ব' তাই কায়সা মাসিংগ তংমা হাই মা তংগ'। হামজাকমা খাতুংমা তাই বেবাক তাংথাই ইয়াগ' তীয়াই পিরথিমিনি বরক হাই, তাই আং খে বা কুসতামায়া, সামপিলি সিমি হাই। ব' সই-দমনি রাইজ' তাই আংখে বা আরি কীরাই ইমাং রাইজ' তংমা হাই।

যোগমায়ানি-ব' বাহাই জানি নাংগাই তংগ বুজিমালিয়া। বীরাই জাত সিয়া-বুজিয়া অবসতা-ন' সয় মানয়া—তামনি হিন বা থাই কীরাই-ন' তীয়াই ককলবমুং চলিমান', খা তবমুং ফুনুগমান', এলেম ফুনুগমান', ফিয়া মুখুং খাইমায়া, বনি বাগাই বীরাই জেবা-ন' বুজিমানয়া আব'-ন' সীবাই খিবিউই ব বাই কুমু যোগাযোগ নারীগয়া, আংয়াখাই ব-ন' কীতাল খাই সীনামীই সাক- বায়থাং সামুংগ ফীনাং মাননা তীই মানুই মুংসা বানগ'—আ কীলাইনি কায়সা ফান' আংয়াখাই ব-ন' তীয়াই বেলাই জলিজাগ।

কাদম্বিনী-ন' বুজিমায়া আংমা লগি লগি বিনি ফায়সিং যোগমায়ানি থামচি-ব' বাংরুরুক, উানসুগখা, আব' তাম' বাংগুরাঅ কাসাফায়খা।

তাই কায়সা বিপদ আংখা, কাদম্বিনী বায়থাং-ন' বায়থাং কিরি-জাগ'। ব সাক সাকনি কুসুমতে খাই-ন' খারৗই মানয়া। বুড়াসানি ফলা-ন' কিরিনাইরগ উকলগ ফায়সিং-ন' কিবিঅ—জে জাগাঅ মকল সগৗইয়া কিরিমা আর'-ন'। ফিয়াবা, কাদম্বিনীনি কিবিমা বায়থাং বিসিং-ন' কৗবাংকুক—ফাতার' বিনি কিরিমা কৗবৗই।

বনি বাগৗই তৗয়রাবা দিবর' ব সাযচুং নগ' কুমু কুমু সাল' চিবিখগ' —তাই সানজা জরা চাতিনি পহর' বায়থাংনি সামপিলি মুগখাই বিনি সাক কিরিসর' কিরিসর' মা তংগ।

বিনি অম' কিরিমা নুখুংনি বেবাক ববকনি বৗখাঅ কিবিমা হাবখা। দাসদাসিরগ তাই যোগমায়া-ব' জেকুনু জবাঅ জেকুনু জাগাঅ বুড়াসানি ফলা নুখলাই তংলাইখা।

সালসা আহাই আংখা, কাদম্বিনী হব দিবর' বায়থাংনি থুখাও নকনি কাবতৗতৗই আংখবৗই যোগমাযানি নক দগাব' ফুয়ৗই সাখা, "বায়, অ বায়, নিনিইয়াকুং কংনৗইঅ কৗলাইঅ, আ-ন' সায়চাং খাই তা তনদি।"

যোগমায়া কি ব কিরিজাগখা, জ ব জালিজাগখা। আ জরাঅ-ন' কাদ-ম্বিনী-ন' রৗখৗলাই রহনা মুচুংজাগখা। দয়া গৗনাং শ্রীপতি বেলাই সাগ-তারৗই ব-ন' কাচাংরৗই গানানি নগ' তংনা বৗখা।

তাইনি সাল' চায়া জরাঅ শ্রীপতি অনাদর' রিংজাগখা। যোগ-মায়া আতুমসা ব-ন' সেজানা চেংখা, "অ, নাং ববতৗই বরক। বৗরৗই খরকসা বিনি বৗকৗরানি নক ইয়াকাবৗই নিনি নগ' ফায়উই তংথাই নাখা, তিনি তালসা হাই আংখা, তবুফা-ন' থাংনা মুং কৗরৗই, তাই থুগ' থাইসা ফা-ন' ইহি খৗনায়াখ। নিনি খানি কক তাম' সৗবাই সাসিদি। নরগ চৗলারগনি জাত আহাই-ন' তা"

কুবুই-ন' বৗরৗই জাতিনি ফায়সিং চৗলা জাতিনি কাহাম হাময়া উানসুগয়াউই দেউাকমুং তংগ, তাই বনি বাগৗই বৗরৗইরগ-ন' দায়ি খৗলাইঅ। বিগৗরা, ফিয়া, নায়থক কাদম্বিনীনি ফায়সিং শ্রীপতিনি দয়া জে কৗবাংয়া আব' পরমান খাইনানি ব' যোগমায়ানি সাক তাংগৗই সৗমাই

তাংনা নায়খা ফা-ন' বিনি তংমুং তাংমুং আব'তাই-ন' নুকজাগ'।

ব খা খৗসাইখা' "বাসা বাতাই কৗরাই আ রানদিজুক-ন' বাকৗরা-নগনি বর'রগ কুবুই-ন' সাতকথা না, বনি বাগাই সয়মানয়া আংগাই কাদম্বিনী খারিউই আনি নগ' থাই নাবাইখা। বিনি বুমা বাফা কৗরাই ফান' আং বাহাই খে ব-ন' ইয়াকারনাই।" অম' হিনাই ব' কুনু খবর নাহাবায়াআই সিবিং সিরিং তংখা তাই কাদম্বিনী-ন' অম'তুই খাখামমা কগলাম সাংগাই বিনি বাখাঅ দুখু রিনা মুচুংলিয়া।

আফুবু বিনি বিহিক বিনি বরসাজাক খৗলায়থাই — বুইদি-ন' দাল দাল খাই তগনা নাংখা। কাদম্বিনী-বাকৗরানি নগ' খবর রহনা জে বিনি নুখুংনি সানতিনি বাগাই জবর সামুং কতর ব আব' কাহাম খে বুজিমানখা। উল' খা চংখা আতুমসা চিথি রহখাই ফন্স কাহাম আং গৗলাক, আবানি বাগাই ব সাকবায়থাং রানীহাট' থাংগাই খবর নাউই খৗলাইথাই থিক খৗলাইনাই।

শ্রীপতি ত থাংকা, ইয়াং যোগমায়া ফায়উই কাদম্বিনী-ন' সাখা, "মারে, অর' নাং তাই তংমানি চায়া। লুকু তাম' হিননাই।"

কাদম্বিনী মালাং চাআই যোগমায়ানি মাখাং ফায়সিং নাহারাই সাখা, "লুকু বাই আনি তাম' হালক।" কক খৗনাউই যোগমায়া মালংচাখা, কিসা জালিজাগাই সাখা, "নিনি কৗরাই ফান' চিনি ত তংগ'। বুইনি মুখুংনি হামজুক-ন' চাং বাহাই খে রমাই নারুগাই তন-নাই।"

কাদম্বিনী, "আনি কৗরানি নক ব-র'।"

যোগমায়া উানসুগখা' "অ কাপাল। কাপাল হাময়াজুক তাম' হিন।"

কাদম্বিনী তারাক তারাক খে সাখা, "আং নরগনি তাম' কালাই। আং অ হানি দা। নরগ মানাই লাইঅ, কাবলাইঅ, হামজাগলাইঅ, জত'-ন' সাকনি সামুং তায়াই তংলাইঅ, আং ত নাকারাই সিমি তংগ। নরগ নরক তাই আং সামপিলি। বুজিমানয়া, মাতাইরগ তাম আংগাই নরগনি ম' জগত' আন' তনখা। নরগনি মুনিলাই, থুংলাইঅ আং

হাময়া মা তুবু-ন' হিনাই নবগ কিরিলাই তংগ। আং-ব' বুজিমায়া, নবগনি বাই আনি হালক তাম'। ফিযাবা, মীতাইরগ চিনি বাগাই তাই কুমু জাগা নাবীগলিয়া বাই, বনি বাগাই অ খুতুং চউই থাংগাই-ব' নরগনি গানা গ্রি গ্রিআই মা তংগ।

ফিয়া, অম'তুই খে নাহারাই ককবগ সাইথাংখা জে যোগমায়া কক সাকা সাকা মুংসা ফান' বুজিমানখা; ফিয়াবা, আসল কক বুজি-মালিয়া; জবাব-ব' বিউই- মানলিয়া। তে উাইসা কক সাংগাই-ব' মান-লিয়া। বেলাই বথথ' মীখাং কসম খে হিমাই থাংখা।

[বীরাই বেরেম]

হর দসতা তাম ব'র', আফ্বু শ্রীপতি রানীহাটানি ফিবগাই ফায়খা। বেলাই কতব উামা বাই হা কচগাই তংগ'। উা-তীয় থাগয়া বীবী খীবাং খীনাউই খাঅ কাঅ জে উাতীযনি পাইথাগ কীবাই তাই হরনি-ব' পাইথাক কীবাই।

যোগমাযা সাংখা, "তাম' আংখা।"

শ্রীপতি সাখা, "আব' কক কীবাং। উল' সানাই।" হিমুই বিচুম কানসালাই মায় চাখা, তাই দুমা মুংগাই থ্না থাংখা। তংমুং ন্গজাগখা বীখাঅ উানাম' কতব।

যোগমাযা জবা কলক বমাই খানি মুচুংমা-ন' রমাই নাবীগাই তনখা। বিযা-ন' হাবুই-ন' সাংখা, "তাম খীনাখা, সাদি।"

শ্রীপতি সাখা, "কুবুন' নাং সামুং চাযা মুংসা খীলাইকা।" অ কক খীনামা লগি লগি-ন' যোগমাযা কিসা জলিজাগখা, বীরাইরগ সামুং—কব' কুনু সময়' খীলায়া। খীলাই-ব' বুদি-গানাং চীলা আব'-ন' খুবচামা চাযা। বাইথাং বাংগ্বাঅ বকম নামা-ন' চাঅ। শ্রীপতি কিসা কুতুংজাগাই-ন' সাখা, "জে বীবাই-ন' নাং নগ' জাগা বিখা ব' নিনি মাবে কাদম্বিনীয়া।"

অম'তাই কক খীনাখাই থামচি দাকতি-ন' কাঅ—বিসেস খাই

সাক সায়নি খুকতাই খানাখাই ত তাই-ব'। যোগমায়া সাখা, "আনি মারে-ন' আং সিনিয়া, নিনি থানি মা সিনি নানাই—অম' দা কক খানাথক।"

শ্রীপতি বুজগখা, অর' কক খানাথক তায়াই কুন্ কক আংয়া, আমজাগাই মা নায়নাই। যোগমায়ানি মারে কাদম্বিনী জে থায়জালাহা আর' তাই কুন্ আলাদিয়া থারিথাই কারাই।

যোগমায়া সাখা, "খানাজাদি, সইত'-ন' নাং অরাই পরাই মুংসা ফানাং ফায়খা। বর' থাংনা হিনাই বিয়াং থাংখা, তাম' খানানানি তাম' খানাখা বনি কুন থিক কারাই। নাং বায়থাং, থাংদি হিনাই সাব' সাখা ন-ন'। চিথি কাংসা সায় রহখাই বেবাক সারাংসা আংখামুন।"

সাকনি তাং-কারাং ফায়সিং বিহিকনি পুইত' কারাই নুগাই শ্রীপতি বেলাই খা-বাইজাগাই জত' সাবাই সাউই পরমান রানা নাংখা—ফিয়াবা, কুন্ ফল আংলিয়া। খরগনাই-অ আউ-ই হিননাইতে হিননাইতে হর দিবর আংথাংখা।

ফিয়াবা, অ জরাঅ-ন' কাদম্বিনী-ন' নক রাখলাই রহনানি তায়াই হিক-সায় কেবনি জুদামত কাবাই, তাম'হিনবা, শ্রীপতি পুইত' থাংগ' জে বিনি নারুয়াই হুইজাক পরিচয় রায়াই বিনি বিহিক-ন' আস্থক সাল বানদিখা তাই যোগমায়া পুইত' থাংগ' ব' নক-য়াকারনাইজুক; তব'ফান' তাবুকনি কক-ন' তায়াই কে-ব' চেননা গসিলিয়া।

খরগনাইনি খারাং তারাক তারাক পারাই ফায়'। পগাই থাংখা জে গানানি নগ'-ন' কাদম্বিনী থুয়াই তংখা।

খরকসা সাখা জাইখে-ন' বিপদ' কালাইখা, আং বায়থাং খুনজু বাই খানাই ফায়খা।"

তাই খরকসা খারাং কারাক খে সাখা, "আ কক সামা বাই বাহাই খে গসিনানি, আং বায়থাং মকল বাই নুগাই তংগ'।

উল' যোগমায়া সাংখা, "দ, আক'-ন', কাদম্বিনী বুফুর' থুইখা সালা সালা" বাবিখা, কাদম্বিনী সায়জাক চিথি কাংসানি তারিখনি লগি গথগয়া ফুনুগাই শ্রীপতিনি করমা-ন' খালাই রানাই।

শ্রীপতি জে তারিখনি কক সাখা খরগনাই থানসা খাই লেখাই নায়খা, জে সালনি সানজাঅ কাদম্বিনী ব-রগনি নগ' ফায়খা আ তারিখ সই সই আরনি সালসা সৗকাং-ন' কৗলাইখা। খৗনামা লগি লগি-ন' কাদম্বিনীনি বৗখা আতুমসা কৗলাইখা। শ্রীপতিনি-ব' তাম' জানি খাই মা তংখা।

অম'তৗই জরা বরগনি নগনি দগার ফিযগজাগখা, উাতৗয় গলনি নবার সিব সিব নগ' হাবখাই আতকাইসা চাতি থৗই থাংখা, ফাতাবনি আনাদার নগ' হাবৗই আ নগ-ন, পাইস্নুগৗই আনদার খৗলাই বৗখা। কাদম্বিনী নকসিংগ' হাবৗই বাচফাযকা। আফুবু হব দিবব লাইখ', ফাতার' উাতৗই উাউই তংগ, বাথাগয়া।

কাদম্বিনী সাখা, "মাবে, আং নিনি আ কাদম্বিনী-ন', ফিধব, আং তাবুক কৗথাং কৗরৗইখা আং তাবুক কৗথৗই-ন'।

যোগমায়া কিরিজাগৗই চিবিখগখা—শ্রীপতি-ব' কক কৗমাজাগৗই তংখা।

"ফিয়াবা, আং কৗথৗই আংফা-ন' নরগ থানি তাই তাম' অপবাদ খৗলাইখা। আনি যাংমাসিংগ'-ব' তংথাই কৗবৗই, আযাং মাসিংগ'-ব' তংথাই কৗরৗই হিনকাই সাজাদি আং ব-র' থাংনাই"। বেলাই খৗরাং চিরিগৗই অম'তৗই উাতৗয় জবানি হব কুথুগ' থুআই তংজাক মৗতাই-বগ-ন' সচাউই সৗংখা— সাকলাইজাদি আং তাবুক ব-র' থানাই।"

অম'তৗই হিনৗই লেংসাজাক হিসাংনৗই-ন আনদার নগ' ইয়াকারৗই নখাতলানি সংসার' কাদম্বিনী সাকনি তংথাই নায়তুগনা বাগৗই লাম রৗখা।

[কায়বা যেরেম]

কাদম্বিনী জে বাহাইখে রানীহাট' কিফিল থাংখাআব' সানা সহজয়া। ফিয়াবা, পুইলা কে-ব' বাই মালাইলিয়া। সাপুং মাচায়া মানুংয়া মৗতাইনক কৗবাই থুংসাঅ লাইরিখা।

উতৗয়নি জরায়া-সানজা জরাঅ জেফুরু জববুই মানাগাই ফায়খা তাই সাল হাময়া আংথথক-ন', কিরিজাগাই কামিনী লুকুরগ দর'দর' আংগাই জানিজা নগ' হাববায়খা আফুরু কাদম্বিনী লামাঅ আংথরখা। বাকৗরানি নগনি দগার' সগাই উাইসা বিনি বাখা কৗলাইখা। ফিয়াবা, খরগ' রি কলকখাই হুংগাই নক বিসিংগ' হাবখা! দাসী হিনাই খাখাই দগার মরুগনাইরগ ব ন' মানা খৗলাইলিয়া—অম'তাই জরা উাতৗয় মারখেই-ন উানা চেংখা। নবার-ব' সতনাই সেবাই তংগ'।

আফুরু মুখুংনি নগফাংজাক শায়দা শঙ্করনি বিহিক বিনি বাসায়নি বাহানক রানদিজাক বাই তাস থুংলাই তংগ। দাসি তংমানি গানতি নগ', তাই হাময়া কৗলাইজাক চেরায়সা কুলুম হামমানি উল' থুমা নকনি বিয়া-ন' থুউই তংগ'। কাদম্বিনী জত'নি মকল কতনাই আ নগ' থাংগাই হাবখা। ব' জে তাম' উানসুগাই বাকৗরানি নগ' ফায়খা অং সিয়া, ব' বায়থাং-ব' সিয়া, আসৗক সিমি সিখা জে চেরায়সা-ন' উাইসা নায়না মুচুংমা। বনি উল' বব থাংনাই, তাম আংনাই আ কক ব' উানসুগাই-ব' নায়লিয়া।

চাতিনি পহর' মুগখা বিমারগৗনাং কেরাম চেরায়সা ইয়াক মচ'-মুই থুউই তংগ। মুগাই খাতাংজাক বাগা কাংজাক আংগাই বাচাখা। বিনি জত' হাময়া নাউই ব-ন' উাইসা খাকলাব' কৗবাগাই রমৗয়াসা দে তংমান। তাই আবনি উল' মুখতু মানখা, আং কৗরাই, ব-ন' নায়নানি সাব' তং। বিনি বুমা দল' হংনা হামজাগ', কগলাম সালাই-না হামজাগ', থুংনা হামজাগ', আসুক সাল আনি ইয়াগ' বিনি নায়-মুগমুং ইয়াকাবাই উানাজাগয়া তংখা, ব-ন' কুনুজরা-ব' চেরায়-ন' নায়-মুগাই কতর খৗলাইনা সামুং ইয়াগ' মা নালিয়া তাবুক ব-ন' সাব' অহাইখে নায়—মুগনাই।

আ জরা চেরায়সা থুতুতুই ফায়সিং বদলগাই সাখা, "কাকি, তৗয় খানদি, আঃ, থৗই থাংনা নায়'।" "আনি রাংচাক, নিনি কাকি-ন' তাবুক-ব' পগাই মানয়াখ।"— (হিনাই) দউই তিলকনি তৗয় সিবাই চেবায়সা-ন' খাকলাব সাকা তিসাই তৗয় খানরিখা।

জেসুক জরা মকল' মুকথুরাই তংখা আসাক জরানি লয় তাই কাকিনি ইয়াকনি তায় সুংনানি মালাং চালিয়া, উল'খাই কাদম্বিনী জেফুরু সাল কাবাংনি মুচুংমা মিত্তি রিউই ব-ন' মতম সুগাই ব-ন' তাই উাইসা রিয়ান' মখলখা, আফুরু ব' সিসাখা তাই কাকি-ন' কাবাগাই রমান সাংখা, "কাকি, নাং থুই দে থাংখা ?"

কাকি সাখা, "আউ, আনি হামজাকমা।"

"নাং তাই উাইসা আনি থানি ফিরগাই দে ফায়খা ?

তাই নাং থুই থাংগালাক দা ?"

বিনি ককইয়াচাগমা সাকাং মুংসা অরই-পরই নাংখা—দাসি সাগু খুরিসা ইয়াগ' নাউই নগ' হাবখা, আতুমসা খুরি খিতারাই মাইঅ হিনাই হাঅ কালাইখা।

চিরিখগমা খানাউই তাস খিবিউই নগফাংজুক খাইচিগুই ফায়খা। নগ' হাবমা লগি লগি-ন' ব বুফাং হাই কারাক আংবাইখা, খাবনা- ব মা-লিয়া, খুকতাই কক থাইসা ব' আংখরলিয়া।

অম'তুই জত' গতনা সুগাই চেরায়সানি বাখা বিসিং-ব' কিরিমা হাবখা—ব কাবতুতুই সাখা, "কাকি, নাং থাংসিদি।"

সাল কাবাং উল' কাদম্বিনী তিনি বুজিমানখা জে ব' থুইয়াখ, আ নক-হুক কাচাম আকরগ জত'-ন', চেরায়, আ হামজাগমা, বিনি থানি তাবুক ফান' কাথাং-ন' তংবাইখা। কাচার' কুনু কাগমুং, কুনু চালমুং আচায়াখ। মারেনি নগ' থাংগাই বুজিখা চেরায় ফুরুনি আ মারে থুই-থাংকা। চেরায়সানি নগ' ফায়উই বুজিমানখা চেরায়সানি কাকি ত কিসিসা ফান' থুইয়াখ।

রাই রাই খাতুই সাখা, "বায়, নরগ আ-ন' সুগাই তাম আংগাই কিরিবাই। ইক' নায়দি, আং নরগনি আগেনি হাই-ন' তংগ'।"

নগফাংজুক তাই বাচাই তংমালিয়, লে সারাই খাসিয়া কালাইখা।

বাহানক থানি খবর মানাই সাগ বায়থাং শারদা শঙ্কর বাবু আনদর' সকফায়খা—ব' ইয়াক জুর খাই কাদম্বিনী-ন' সাখা, "হামজুক কুনু আমা, নাং অমতাই খাইমা ত চায়া, সতীশ বসংনি বাসাচালা সংদারি,

বিনি ফায়সিং নাং তাম আংগাই মকল কাই। চাং লে ত নিনি বুয়া।
নাং থাংমা উল'-নি সিমি ব সাল বুরুম বুরুম রামাই থাংগ ; সাক সৗরাংয়া। হপুং সাপুং কাকি, কাকি রিংগ। অ সৗনসারনি (নখাতলানি) জেফুরু বিদায় নাখা, মায়ানি খামুং-ব' সাচুই থাংদি—চাং নিনি জে খৗলায়থাই কৗথাই সামুং খৗলায়নাই।"

আফুরু কাদম্বিনী তাই সয়মালিয়া, খৗরাং চিরিগাই সাখা, "আং থুইয়াখ, থুইয়াখ। আং বাহাইখে নরগ-ন' বুজগনাই জে আং থুই-য়াখ। ইক' নায়দি, আং কৗথাং তংখ।"

হিনাই আ কাসানি খুরি হানি খচাই নাউই কৗপাল' বুনা নাংখা। কৗপাল ফাত্তিউই রৗচাবাই থায় কৗলাইখা।

আফুরু সাখা, "ইক নায়দি, আং কৗথাং তংখ।"

শারদা শঙ্কর মুরতি হাই বাচাই তংখা, কিরিজাগাই চেরায়সা বুফা-ন' রিংগাই তংখা, বৗরাই খরগনাই হাঅ-ন' কৗলাই তংখা।

আফুরু কাদম্বিনী, "অ, আং থুইয়াখ অ, থুইয়াখ অ, থুইয়াখ" —হিনাই চিবিখগ তুতুই নগনি নংখবাই ইয়াখিলিতাই আনদরনি পুখরিনি তৗয়' থাংগাই কৗলাইখা। শারদা শঙ্কর সাকানি নগ' তংগাই তৗয়' পুলুমমা সারি খৗনাখা।

হপুং উাতৗয় উাখা, তাইনি সালনি ফুংগ'—ব' উাতৗয় উাই তংখা—দিবর'-ব' উাতৗয় উামানি থাগলিয়া। কাদম্বিনী থৗয় থাংগাই পরমান রৗখা ব আগি থৗয়াখ।

-o—

[জীবিত ও মৃত—গল্পগুচ্ছ]

রীথাই মানথাই

বীসা চৌলা মাবা আচাইমানি উল' ভেফুর বীসাবীরাই মসা আচাইখা, আফর বুমা বুফা বেলাই আদর খাই বুমুং ফারখা নিরুপমা। অ বসংগ' অম'তৌই খীনাথতক বুমুং অমনি সাকাং তাই কুনু সময়' খীনায়াখ। থাকুর মীতাইরগনি মুংনি-ন' চল তংমানি—গনেশ, পার্বতী, কার্তিক অম'তৌইরগ হাই।

তাবুক নিরুপমানি কাইনানি ককলাম চালিউই তংগ'। বুফা রামসুন্দর বেলাই নায়তুগ', ফিয়াবা, চামারি কুসুমতে-ন' খা সানমা হাই আংয়া। উল'খাই রায় বাহাদুর কতরমা খরকসানি বীসা চৌলা সংদারি-ন' রীতীগাই মানখা। আ রায় বাহাদুরনি বুফা বুচুনি নক-হুক খচর ফায় ফান', ফিয়াবা, আ সুখুংনি বসং মুংগানাং।

চৌলানি ফায়সিং রাং দশ হাজার পন তাই মানুই কীবাংমা দাবি খীলাইখা। রামসুন্দর কিসাফান' উানসুগায়াউই আ দাবিরগ গসি নাখা, কুসুমতে-ন' অম'তৌই চামারি ইয়াকারমা চায়া।

কুসুমতে ফান' রাং থুমুই মানলিয়া। বনদক রিউই, ফালাই দাল দাল চেরেসতা নায়াই-ব' রাং পাঁচছয় হাজার বাকি তংখা। ইয়াং কাইলাইনানি সাল গানা সগাইখা।

উল'খাই কাইলাইনি সাল সকফাযখা, সুদ কীবাং নাউই বরক খরকসা রাং লাকাই রীনা গসিমানি, ফিয়াবা, সামুংনি জরা ব' ফায়লিয়া। কাইলাই পানদাঅ কক কীবাং অরইপরই নাংলাইখা। রামসুন্দর চিনি রায় বাহাদুরনি ইয়াকুংইয়াক রমাই সাখা, "সামুং কীথার পাইগীরাথন, আং আ রাং সুআই রীনাই।" রায় বাহাদুর সাখা, "রাংইয়াগ' মানয়াসাক চামারি কাইলাই বেদিঅ ফায়গালাক"

অম'তাই অরাই পরই নাংলাইখা জে আনদর' বারাইরগ কাবলাই তংখা। অ বিপদ কতরনি জে ইয়াফাং ব' রিগনাই কানাই, গয়না কানাই, কাপাল' চন্দন ফুলাই সিরিং সিরিং আচুগাই তংখা। আংজাগনাই বাকারা বসং সাক্রা রিনি জে মুংসা মানেমা কাখা আব' সাআই মানগাসাক। আ জরা সুবিদা মুংসা আংখা। চামারি আতুম-সা বুফানি অবাইদ' আংগাই বাচাখা। ব বুফান' সালাহা, "পাইমা-ফালমা, দর-দামনি কক আং বুজিয়া, কাইজাগনা ফায়মানি, কাইজাগাই মা থাংনাই।"

বুফা জেবা-ন' মালাইখা বন'-ন' সাখা, "সুখাদা, তাবুকনি চেরায়-নগনি তংমুং?" বদক বুড়া খরকসা খরগনুই তংমানি, বরগ সাখা, "তাবুক ত শাস্ত্র সারাংমা, নীতি সারাংমা কা সে কারাইখা। আবনি বাগাই-ন' আহাই।"

তাবুকনি সারাংমানি ফল হাময়া বাইথাংনি বাসালানি বিসিংগ' নুগাই বায বাহাদুর খা বাইজাগাই অ চুগাই তংখা। কাইলাইমুং মগমা তাই তংথগয়া অবসতা বিসিংগ' কুনুমতে পাইখা।

নাকাদাসংনি নগ' থাংফুরু, নিরুপমা-ন' খাকলাব' কাবাগাই বুফা মকতায় তাই নাবাগমালিয়া। নিরু সাংখা, "বরগ আন' তাই ফায়না নাগালাকদা, বাবু।" রামসুন্দর সাখা, "তামনি রায়া আংনাই, আং থাংগাই নন' তুবুই ফয়ানু।"

রামসুন্দর উরাম উরাম বাসাজুক-ন' নায়না থাংগ'। ফিয়াবা, বাচামাইনি নগ' বিনি কুনু ফান কারাই। চাকর মুন্নিরগ সুদ্ধ-ন' বন-ন' নায়মুং কুসু বাই নুগলাইআ। আনদরনি ফাতার' আলাদিয়া নক-খুংসা তংখা। আ নগ' কুনু কুনু সাল' মিনিত কায়বানি বাগাই বাসাজুক বাই মালাইমান', কুনু কুনু সাল' মানয়া।

হালকনি নগ' অম'তাই অপমান ত সয় মানয়া। রামসুন্দর খাআ চংখা জেতুইখাই ফান' আংথুনু আ রাং সুউই মা রানাই।

ফিয়াবা, রাথাইনি জে হিলিগমা বাংগুরাআ বকসাজাক তংমনি আ হিলিগমা-ন'সে ব পাইয়া আং তংখা। সাকনি খরচ চালগনা

সে দায়, তাই রাং মাননাইরগনি ইয়াকনি বাইথাং-ন' কতননা বাগাই পদের পদ্ কইল সিতরা মা রমাই তংখা ।

ইয়াং বাকারাসংনি নগ' আচুক-বাচা জত' ফুরু-ন' বাসাজুক-ন্ কক-খিতাব সায়াই তংলাইখা। বাফানি নগনি সেজামা খানাউই দগার সউই মুকতায খিকলাই-নানি বিনি সাল বুবুম বুরুমনি সামুং আংখা।

বিসেসখাই বাকাবাজুকনি জলিমা তাই কুনুমতে ফান' কমিলিয়া। কে-ব' সাঅ, হিনকাই, "আহা, বাসাক নায়থক। হামজাকনি মাখাং নায়খাই মকল কাচাং আংগ।" বাকাবাজুক দমক বাউই সাঅ, "জবই নাযথক! জেতাই নগনি বাসাজাক গংন-ব' আবতাই – ন'।"

সানা থাংকাই, হামজাকনি চামা-কানমানি-ব' কাহাম কাবাং আংয়া। গানাঅ তংনাইসা কুনু খা-তপসি বাবাই কুনু তংমুং হাময়া খুবসাখা হিনকাই বাকাবাজাক সাঅ, "আংখা, আসুক-ন' আংখা।" কক আংখা আহাই, বফা পাইসুগাই দাম রাখা খাই বাসাজাক-ব' পাইসুগাই-ন' নাযকিনি মানখামুন। জত-ন' অম' তাই ফনুগ' জে হামজাকসানি অব' কুনু অদিকার কারাই, ব ফাকি রিউই অব' হাবফাযখা।

বাসাজাকনি অম'তাই সাদব কাবাই অপমাননি কক বাফানি খুনজুঅ সগাইখা না। আবনি বাগাই বামসুন্দব তংথাই-হা ফালনা চেরেসতা নাখা।

ফিযাবা, বাসালাসং-ন জে তংথাই কাবাই খাইনা নায়াই তংখা আ কক ববগনি থানি ভুউই তংখাং। খা চাবখা, নক ফালাই আ নকন-ন' বাবা নাউই তংনাই। অসুক কইল খাই চলেনাই জে ব' থায়মা স্নাকাং ই কক বাসালাসং কে-ব' ১ ২ই মানগালাক। ফিয়াবা, বাসালুসং সাউই মানখা। জত'-ন' কুথম ফায়উই ক্রাবলাইখা। বিসেস খাই বাসালা অকাবা খবকথাম কাইজাক, তাই কে-ব' কে-ব'নি বাসা বাতাই তংখা। বুরুগনি মানহিনমুং কেবেং কারাক আংগাই

কাচাখা। নগথাই ফালমা বাথাগজাগগা।

আফুর রামসুন্দর দাল দাল জাগানি সুদ কীবাং রিউই কিসা কিসা খাই রাং লাকাই নানা চেংসাখা। আবসতা অম'তীই আংখা জে নুখুংনি খরচ তাই চলিয়া আংখা।

বুফানি মীখাং নুগীই নিরু বেবাক বুজিমানখা। বুড়াসানি বীখনাই কুফুব', মীখাং কসম' তাই জত' জরাঅ কচরজাক তংমুংগ' বিনি বিগীরামুং তাই উানামা কতর নুকজাগখা। বুসাজুকনিমুং থানি বুঁফা ডুস খাই খাই আবনি বাগীই বিনি বীখাঅ জে দুখুনি হর চাংতংমানি আব'-ন দা খলবই তনীইমান? রামসুন্দর জেফুবু বচামাইনি নকনি অনুমতি নাউই জরা কিসিসানি বাগীই বীসাজীক বাই মালাইমান' আফুরু বুফানি বীখা জে বাহাইখে ফাতি আব' বিনি মীনীইমা নুগীই-ন' বুজিনা মান-ন'।

আ দুখু মানজাক বুফানি বীখা-ন' কীচাংরীনা বাগীই সাল কিসা-সীকনি বাগীই বুফানি নগ' থাংনা বাগীই নিরু বেলাই খা মিরিক আংখা। বুফানি মগজাক মীখাং নুগীই ব' তাই হাকচাল' তংগীই মানলিয়া। সালসা রামসুন্দর-ন' সাখা, "বাবু, আন' নগ' তালাং-সিদি। রামসুন্দর সাখা, "আউ"।

ফিয়াবা, বিনি কুনুফান কীরীই-সাকীকনি সাকা বুফানি জে অদিকার আব' পননি রাংনি বদলা বনদক মা নাবীগখা আহাই আংখা। সানা থাংকাই বীসাজীক বাই মালাইমা অব'-ব' জবর কচরজাগীই বিখা সাননা নাংগ', তাই কুনু কুনু জরা খাতীই আংয়া হিনকাই তাই উাইসা পুংমানয়া।

ফিয়াবা, বীসাজীক সাকবায়থাং ফায়না নায়খাই বুফা ব-ন' তুবুয়া বাহাইখে তংমান। অমনি বাগীই-ন' বীচামাইনি থানি দরখাসত' রীনা সীকাং রামসুন্দর বখরক বীসীক বমীই, বীসাগ' অপমান মানীই, বীসীক খতি গসিউই জে আ রাং তিন হাজার থুমখা আ কথমা কলক হুই জাক তংমানি-ন' হাম'।

আ রাং-মুত কীনীই কথাম রুমাল দুলুই দুলাইঅ খাচবীই বীচা-

মাইনি গানা থাংগাই আচুগখা। পুইলা মানাইতাতাই পারানি খবর খুরচাখা। হংকৃষ্ণনি নগ' সিকক হাবাই মানুইরগ খগখা। বনি-ইয়াফাং-বুচুক জত'-ন' সাবাইখা। নবিন মাধব তাই রাধামাধব তাখুক-নুইনি তুলনা খাই লেখাপড়া তাই তংমুংগ রাধামাধব-ন' কাহাম সাখা তাই নবিনমাধব-ন' সেজাখা। আউলিঅ বিমার কাতল কায়সা ফায়খা। ব-ন' তায়াই কক গথগয়া সালাইখা। উল'খাই কক বাই কক মানজুগাই সাখা, "চামাই, আ রাং ত রাথাই তংখ কুবুই-ন'। সাবুরুম বুবুম খা খালাইঅ, থাংগানু, ফিয়াবা; ইয়াগ কিসা মা তালাংনাই। ফিয়াবা, থাংফুবু মুয়তু তংয়া। তাই তাখুক, বুরা ত আংলাহা।" অম'তাই কক-কুক কলকমা সাউই খাকলাবনি বেকেরেং কংথাম হাই আ নুত কাংথাম জবর কালাইগে, জবর এলে-গানা খাই কারি রাখা। বেবাগাই রাং তিনহাজারনি মুত সিমি নুগাই রায়বাহাদুর সতনাই মুনায়লাহা। হিনকা, "আংখা চামাই, অম' আনি সামুং নাংয়া।"

চলিতংজাক কগউানজাই প্রবাদ মুংসা খুরচাআই সাখা, কিসিসা কারণ বাই-ব' ইয়াক-ন' মুনাম খাইনা নায়া।

অম'তাই গতনানি উল বাসাজাকন' - নগ' তুইনানি কক কেবনি খুগ' ফায়মানয়া। রামসুন্দর সিমি উানসুগখা, "আব'তাই হালকরগ-নি লাচিমা আন' তাই মাচাংলিয়া।" খা বায়জাগাই জরাকাবাং সিরিং সিরিং আচুগ তংগাই উল'খাই খরাং সেরেক খাই আ কক তিসাখা। রয়বাহাদুর কুনুফান' কারণ ফুনুগয়াউই সাখা, "আব' তাবুক আং-লাক।" আহাই হিনাই ব সামুং নাংমানি তাই কায়সা জাগাঅ বাচ-উই থাংকা। রামসুন্দর বাসাজাক-ন মাথাং ফুনুগয়াউই কালাইজাক ইয়াক বাই আ মুত কাংনুই-কাংথাম-ন' ডুলাহাঁন ফানসালাইঅ খাউই নগ' কিফিল থাংখা। খা বিসিং বিসিং সামাই তানখা রাথাই পায়সু-গাই সুউই বাসাজাক-ন' দাবি খাইমায়া সাক বাচামাইনি নগ' থাংগালাক।

সাল কাবাং লাই থাংখা। নিরুপমা খরকসানি উল' তাই খরকসা রক রহরাই তংখা, কিয়াবা, বুফা বাই মালাইমানলিয়া। উল' খাই

খা কায়াই বরক রহরনা মাথাগখা—আফুরু রামসুন্দর খাঅ জববুই দুখু মানখা। ফিয়াবা, তব'ফান' থাংলিয়া। আসিন তাল ফায়কা। রামসুন্দর সাখা, "তাকলাইনি ফজ্ঞা ফুরু বারাইমা-ন' নগ' তু সে তুবুনাই, আঁয়াখে আং-" জববুই সামাই কারাক মুংসা তানখা।

৫মী এবা ৬ষ্ঠী নি সাল' তাই উাইসা দুলাইনি ফানসালাইঅ মুত কুনুই-কথাম খাউই রামসুন্দর লাম রানা নায়খা। অমর বিসিবানি সুকজালা মাসা সাংফায়খা, "অ আচু, আনি বাগাই গাড়ি পাইমানি দে থাং?" সাল কাবাং রামাই ব' থেলা গাড়িঅ কাউই বেরাইনানি আউাস আঁখা। ফিয়াবা, কুনুমতে ফান' বিনি আউাস মিতিমানলিয়া। অমর বিসিদকনি সুক পাই কাবতাতাই সাকা, ফুজানি পানদাঅ থাংনানি বিনি পিচুম কাংসা ফান' কাহাম কাবাই।

রামসুন্দর আব' সিজাগ, তাই আব'-ন' তায়াই দুমা সুংতে সুংতে বুড়সা বেলাই উানসুগখা। রায়বাহাদুরনি নগ' ফুজানি ফাতুই মাননাই, আফুরু বিনি হামজাকবগ বিগাবা হাই কিসা মিসা গয়না কানাই মা থংনাই, অম' কক মুয়তু খাই বেলাই হামা কলক বহরকা। ফিয়াবা, আব' বাই বিনি কাপালনি বুবা আংমানি বাই কদরজাক বুকুর তাইব' কথুগ আংযা কাবাই তাই কুমু ফল আংলিয়া।

বিয়াল বিবমান বাই কলপজাক নুখুংনি কাবমা খুনজুঅ কান-তাতাই বুড়াসা বিনি চামাইনি নগ' হাবাইখা। তিনি মা লাচিমা কাবাইখা। সেইত মরুগনাই তাই মুনিবগনি ফায়সিং লাচিমা গানাং নাইসিগমা কাবাইখা, বাইথাংনি নগ-ন' হাবখা আব'তুই হাই আংখা। রায়বাহাদুর নগ' কাবাই। জবা কিসা মা নাযসিংনাই। খানি তংথগমা মাথাগ-মানয় আংগাই রামসুন্দর বাসাজাক বাই মালাইখা। তংথগজাগাই মকল কলনুই বাই মুকতায় কালাই তংখা। বুফা-ব' কাব' বাসাজাক-ব' কাব'। কুনুইনি-ন' কে-ব' কক সাইমানলিয়া। আহাই খাই জবা কিসা লাই থাংখা। আবনি উল' রামসুন্দর সাখা, "তাবুক নন' তালাংথাংসিনাই, মা, তাই কুনু বেইজা কারাইখা।" অম'তাই জবা রামসুন্দরনি বাসালা অকবা হরমোহন বিনি বাসাজালা মাংনুই

চিকন চিকন-ন' লগি তাইআই আতুমসা নগ' হাবখা। বুফা-ন' সাংখা, "বাবু, চাংন' নাং তাবুক লামাঅ তিথালাই দে রীলাহা ?"

বামসুন্দর আতকাইসা থামচি কাজাগাই সাখা, "নরগনি বাগাই আং নবক' দে থাংসিনাই ? নরগ আ-ন' সত্য পালাইনা রীয়াদা ?" বামসুন্দব নগথাই ফালবাইখা ; বীসালাসং আ খবর কুনুমতে ফান' মানয়াতাই আবনি বাগাই বেবসতা কাবাংমা বমখা, ফিয়াবা, বরগ আব' সিবাইখা নুগাই ববগ-ন' বেলাই জলিজাগখা।

সতনাই বিনি ইয়াসকু কাবাগাই বুসুক চালা মাথাং তিসাই সাংখা, "বাচু, গাড়ি পাইবাইলিযাদা ?"

বখবক বমজাক বামসুন্দবনি থানি কুনু ককইযাচাগমা মায়া আং-গাই নিকনি থানি থাংগাই সংখা, "অ পি, আন' গাড়ি থুংসা পাই বানাদা ?"

নিরুপমা বেবাক পাইসুগাই বুজিবাইউই সাখা, "বাবু, নাং আ-কাবা-ন' পুইসা লেপসা ফান' রীনাই নাসাজাক-ন' তাই নুকগালাক। ইক', নিনি সাক তাংগাই-ন' সাখা।

বামসুন্দব সাখা, "ছি, মাইঅ, অম'তাই কক সানা চায়া। তাই অ বাং আং রীইমানয়া হিনকাই নুফানি অপমান, তাই অপমান নিনি-ব'।

নিরু সাঅ, "বাং নিখাই-ন অপমান। নাসাজাকনি কুনু মান কাবাই দা। আং রাংনি সলা সিমি দা জেসুক জরা রাং তংগ' আসাক জবা-ন' আনি দাম তংনাই ? ইহি বাবু, অ রাং রীউই নাং আন' অপমান তা খালাইদি। তাই-ব' আংখা আংসায় ত অ বাং সানয়া।"

য়ামসুন্দর সাখা, "আহাই আংখাই নন' থাংনা' রীয়া, আমা।"

নিরুপমা সাখা, "রীয়া খাই তাম' খইনাই সাদি। নাং-ব' তাই তালাংনা তা নায়সিদি।"

রামসুন্দর ইয়াক কালাইজাক বাই নুত থাজাক ডুলাই বাংগুরাঅ বগসাউই তাই উাইসা সিকক হাই জত'নি মকল কতনাই নগ' কিফিল থাংকা।

ফিয়াবা, রামসুন্দর জে আ রাং তুবুখা তাই বীসাজীক মানা খাইমা বাই আ রাং রীয়াউই-ন' ফিরগাই থাংকা আ কক হুইজাক তংলিয়া। আংফান' মান' কক কতন খীনাচমনাই তংমুংনি কুমু দাসি দগার' খুনজু ফীনাংগাই ই কক খীনাখা না, তাই ব-ন' নিরুনি বীকীরাজীক-ন' সাই রীখা। খীনাউই ব জলিমানি তাই কুল কীবাইখা।

নিরুপমানি থানি বিনি বীকীরানি নক তাবুক চাখলানি খিয়ান হাই আংতংখা। ইয়াং বিনি বীসায় কাইজাকমানি সাল কিংসাস্থক উল'-ন' ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট আংগাই তাই কায়সা জাগাঅ থাংকা। তাই উল' লগিসংনি তুস বাই সিতরা সীবাংমা মানজাকনাই অম' কারন ফুসুগাই তাবুক বুফানি সুখুংনি সানদাইরগ তাই বরক বায়থাংরগ লগি নিরু মালাই মানগীলাক হিনাই পাইস্নগাই-ন' মানা খাই রীখা।

অম'তাই জরা নিরু মারখাই-ন' বিমার' কীলাইখা। ফিয়াবা, বনি বাগাই বীকীরাজীক-ন' পাইসুগাই তুস বাই মালিয়া। বীসাক-ন' নায়মুং-সুকমুং কু সে কীরাইখা বিনি। কার্তিক তালনি কীচাংমা জরা হপুং বখরক সাকানি দগার ফিয়কজাক, কীচাংমা জরা বীসাগ' রি কীরাই। চামানি-ব' কুনু সইজরা কীবাই। দাসিরগ জরা জরাঅ মায় রীফায়নানি পগথাংকাই ব-ব' খুক পেরাই মুযতু খাই রীয়া। ব' জে বুয়নকনি দাসদাসি তাই নকফাং নকফাংজীকনি দয়াতাই মা তংখা আ উানসুগমা বিনি বীখাঅ জাইখে-ন' হাবখা। ফিয়াবা, অম'তাই উানসুগমা-ব' বীখীরাজীক সয়মানয়া। মায় চামাঅ হামজীক কুনু এলেগানা খাইখা নুগখাই বীকরাজীক সাঅ, "নবাবনি নুখুংনি বীসা-জীক বীলা, কীরাই নুখুংনি মায় চানা মুচুংয়া।" কুনু কুনু জরা সাঅ, "নায়নাবা, উাইসা, নমুনা বাহাই আংখা, নায়গীরাদি, সালনি সাল খামজাক বুফাং হাই আংগাই তংগ'।

বেরাম জেফুরু জবর কীরাক আংফায়কা আফুরু বীকীরাজীক সাখা, "জত' বিনি নাখীরাই (নেকামি)"। উল' সালসা নিরু বীকীরাজীক -ন' কয়জাগাই সাখা, "বাবুন' তাই আনি তাখুক বুখুকরগ-ন' উাইসা নায়নাই, আমা।"

বাকারাজাক সাখা, "বাফানি নগ' থাংনানি কইল সিমি-ন'।"

সাখাই কে-ব' পুয়তু থাংগালাক—জে সালনি সানজা জরা নিরুনি হামা পাইথাক সকফায়কা আ দি-ন' পুইলা ডাকতর নায়খা, তাই আ দিন-ন' ডাকতরনি নায়মা পাইথাক।

সুখুংনি হামজাক অকারা থুইমানি, জববুই হদম-দদম খাই সিমালাং-নি সামুং পাইখা, মাতাই-ন' তায়' খিকালাইফুরু রায় বাহাদুরসংনি হদম দদম জববুই মুংগানাং, সুখুংনি হামজাক অকারা-ন' সকনা সামুং-ব' আবতাই মুং বিলাইজাগখা—অম'তাই চন্দন বাফাংনি থাইকারা (চিতা) অ মুলুগ' কেব' কুসুফুরু সুগয়াখ। অম'তাই হদম দদম খাই ফলা সতরমা, শ্রাদ্ধ খাইমা-ব' রায় বাহাদুরসং নগ'-ন' আংগাই মান' তাই খানাখা আ সামুংনি বাগাই লাকাই কিসা মা নাখা।

রামসুন্দরনি খা খামমা-ন' কাচাংরানাফুরু বিনি বাসাজাক বব'তুই হদম দদমনি বিসিংগ' থায়জালাহা আ ককমাং-ন' জত'নি খুগি'।

ইয়াং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটনি চিথি সকফায়খা, আং অর' জত' বেবসতা খালাইখা, তাই দর'দর'-ন' আংহিক-ন' অর' তুনহরদি।" রায় বাহাদুরনি বিহিক সায়খা, "বাবু, নিনি বাগাই তাই খরকসা হাম-জাকনি কক সাংবায়খা। বনি বাগাই-ন' দাকত্তি স্তুতি নাউই ফায়দি। তাবুক পননি রাং হাজাব খলসা, তাই নগদ' মানজাগনাই।"

(দেনা পাওনা—গল্পগুচ্ছ।)

চেরাইরগনি অজামা ফটিক চক্রবর্তীনি বথরগ' আতকাইসা উান-সুগমা মুংসা কাসাখা ; তায়মা গানা সালফাং ফাংসা কতরমা মাস্তুল সানামনা হিনাই তানফায়জাক কালাই তংখা। থিক আংখা জত'-ন' বাকসা খাই আব'-ন' গেরগ রাই তালাং থাংলাইনাই।

সামুং নাংফুবু আ বুফাংনি বুবাগারানি জে বুসুক মালাং চামা, জলিমা তাই অসুবিদা আংনাই, আব' উানসকলাই-ন' চেরাইরগ অ কক-ন' পাইসুগাই চাজাগলাইখা।

চাংগ'রি খাউই জত'-ন' সামুংগ' য়াক রানা নায়াই তংলাইখা, অ ফনুবু ফটিকনি বুফায়ুং কুসু মাখনলাল মাখাং রাজাখাই আ বুফাং বথমাঅ থাংগাই অ'চুগাইখা। চেবাইরগ বিনি অম'তাই ববময়া সাক-নাংয়া তংমুং সুগাই জত'-ন' খা বাইজাকখা। খরকসা ফায়াই 'কিরি তাতাই ব-ন' কিসা মিসা দাগারখা। ফিয়াবা, ব' আ বাই কিসাফান' সাগ' নবার নাংজাকলিয়া। অ 'অকাল তত্ব-কারাং' বরকসা জত' থুংমু' জে বেহুদা আব'-ন' তায়াই সিবিং সিবিং উানসুগাই তংখা।

ফটিক ফায়াই কুদিউই সাখা, "নায়দি, বুজাগনাই। তাবুক-ন' ন'খবদি।"

আহাই হিনজাগাই ব' কিসিসা কনবাই আ আচুগথাই জাইখে দখল খাই নাখা।

অম'তাই জবাঅ লুকুবগ থানি রাজানি মানেমা নারাগনা তিনকাই কক মানিয়া তাখুকনি খাংগার' থাপবা ফুংসা রানানি ফটিকনি উচিত আংমানি, বাখাঅ ফান মানলিয়া। ফিয়াবা, অম'তাই বাব খাইখা জে খা খালাইখে-ন' ব-ন' সই সাসন খালাইমান', ফিয়াবা, খালাইলিয়া। আব' বাই তংথগমা তাই-ব' কাবাং আংনাই। কক চংখা, মাখন-ন' খবাই-ন' আ বুফাং-ন' গেরগ বানা সামুং চেংজাগথুন।

মাখন বাবিখা, অম' তাই বাই বিনি ফায়সিং মানেমা তংগাইমান' আ কক বিনি তাই কেবনি খাঅ কাসালিয়া।

চেবাইরগ চাংগ রি খাউই দাগারনা চেংলাইখা, "রিদি দাগারদি, হেঁইউ, সাবাস সিকালা হেঁইউ।" আ বথমা উাইসা গেরগমা সাকাং-

ন' মাখন ষিমি স্রাজামা তাই তত্ত-সিমা তাথ্রাই হাঙ্খ কাল্লাই থাংকা।

থুংমুং চেংজাকমানি লগি লগি-ন' আসা খাইমানি বারা ফল মানাই চেরাইরগ জববুই খাতংথক আংলাইখা। ফিয়াবা, ফটিক কিন্সা মালাং চাউই বাচাখা। মাখন লগি লগি হানি বাচাউই ফটিকনি সাগ' থাংগাই কালাইখা তাই ব-ন' আতার পাতার বুনা নাংখা, বিনি মাখাং বুকুংগ' খিচিগাই কাবতাতাই নক ফায়সিং লাম রাখা। থুংমুং মাথাগ জাগখা।

আ জরা বুর দেসনি বুং খুংসা গাতিঅ সকফায়খা। আদা অমর-নি তংমুং গানাং ববক খরকসা সেংকারি কসম তাই বাখানাই কুফুর, আংখরাই ফায়খা। চেবাইসা-ন' সাংখা, "চক্রবর্তীসংনি নক বিয়াং।" চেরাইসা কাইচারা বথমা উাচেবেবতাতাই সাখা, "উইয়াং নায়দি।" ফিযাবা, বিয়াং ফায়সিং জে ফুনুগখা কেবনি বুজিনানি খেমতা কারাই।

আ বরক তাই উাইসা সাংফিরখা, "বিয়াং"।

ব' সাখা, "সিয়া।" হিনাই আগেনি হাই সামবথমানি বাতাই নুংগাই তংখা। আ বাবু আফুবু কুবুন' বরকনি চুবাচু নাউই চক্র-বর্তীসংনি নক নায়তুগনা থাংকা।

আ জবা-ন' বাঘা বাগদি ফায়াই সাখা, "দা ফটিক, আমা রিংগ'।"

ফটিক সাখা, "আং থাংয়া।"

বঘা বন' সতনাই বামুই তিসাই তালাংখা; ফলিয়া জলিমা বাই ফটিক ইয়াক ইয়াকুং শুই ই তংনা নাংখা।

ফটিক-ন' নুগাই-ন' বুমা বেলাই খামাচি কাজাগাই সাখা, "নাং মাখন-ন' তাই উাইসা বুউখা।"

ফটিক সাখা, "ইহি, বুউইয়া।"

"তাই উাইসা ককতাজাল স'উখা।"

"বু সে বুউইয়া। মাখন-ন' সাংলা।"

মাখন-ন' সাংখা খাই ব' আগেনি নালিস-ন' সমরথন খাই সাখা, "আউ, বউখা।"

আফুবু ফটিক তাই সয়মানলিয়া। দই থাংগাই মাখন-ন' সত-

নাই থাপরা ফুংসা বুউই রাই সাখা, "তাই উাইসা ককতাতাল সাউখা।"

বুমা মাখননি ফায়সিং নাউই ফটিক-ন' সভনাই জাংরিউই বিনি ফিকুংগ ইয়ামুসুই ফুংনাই ফুংথাম মারখাই-ন' সুগখা। ফটিক বুমা-ন' দাগা রাই রাখা। বুমা চিরিখগাই সাখা, "আঁ, নাং আনি সাগ' ইয়াক তিসাখা।"

আ জরা আ কুমুন-কাথাং বাবু নগ' হাবাই সাংখা, "তাম' আংলাই তং নরগ।"

ফটিকনি বামা মালাং চামা তাই তংথগমা বাই কাপুলুং আংজাগাই সাংখা, "আগুই, দাদা সে বালা, বুফুবু ফায়খা সালাই।" হিনাই য়াকুং রমাই খুলুমখা।

সালকাবাং লাই থাংকা আতা পচিম দেস' সামুং তাংনা থাংমানি। অম'নি বিসিংগ ফটিকনি বুমানি বাসা মাংনুই আ'খা। ববগ কিসা তরবাইখা, বিনি বাসায় থুউই থাংকা, ফিযাবা, উাইসা ফান' দাদা বাই মালাইলিয়া। জরা কাবাং উল' নগ' কিফিল ফায়উই বিশ্বম্ভব বাবু তিনি বিনি বাহানক-ন' নায়না ফায়কা।

সাল কিসাসাক বেলাই হদম দদম থাংকা। উল'খাই থাংফিরনানি সালসা সালনাই সাকাং বিশ্বম্ভর বাবু বিনি বাহানক-ন' বাসাবাতাইরগনি ফারাংমুং তাই খা-সিমা তায়াই ককলাম সাংখা। তাই ককলাম-নি বিসিংতাই ফটিকনি কক-খানায়া-আংমুং, পড়াঅ খা-কারাইমুং, অরাই পরাই আংমুং তাই মাখান-নি জবর কইনেনে তাই পরাঅ খা তংমুংনি কক খানাবাইখা।

বিনি বাহানক সাখা, "ফটিক আন' জাল'গ'।"

খানাউই বিশ্বম্ভর বাবু কক সাংখা, ব ফটিক-ন কলিকাতাঅ তিলাংগাই আর' বাইথাং বাই তনাই ফারাংনাই।

রানদিজুক অ সাংমুং লাইতেসা খাই-ন' গসি নাখা। ফটিক-ন' সাংখা, "তাম' হিন ফটিক, মামানি লগি কলিকাতাঅ থাংনাই দা?"

ফটিক বারসাই বাচাই সাখা, "থাংনাই"।

ফটিক-ন' মকনি বিদায় খাই রিনানি বুমানি মান-হিন-মুং কারাই

ফান' তাম'নি হিন বা বিনি বাথাও জত' জরাও কিরিমা মুংসা তংমানি—জে জে-কুমু সাল' ব' মাখন-ন' তায়' খিকৌলাই রৌলাং-ন' এবা বখরক ফাতি রৌলাই-ন' জেবা মুংসা দেরাও খিকলাইলাং-ন'—তব' ফান' ফটিকনি বিদায় নানানি জবর মুচুংমা মুগাই বুমা খাও দুখু মানখা।

বুফুবু থাংনাই, ব'-জরা থাংনাই হিনাই ফটিক বুমামা-ন' জালগাই তিসাখা। খা-সৌরাংজাকমা বাই হর' ব' মুখথৌরাই থাংয়া।

উল'খাই লাম রৌনাফুরু তংথকমা বাই উদিলা আংজাগাই বিনি বসয়ফুং, গুদদি, লাতাই বেবাক মাখন-ন' বসংরৌগাই বুগ খালাইনা অদিকার রৌই কালাংখা।

কলিকাতাও মামানি নগ' সগায়াই পুইলা মামি বাই ককলাম খৌলাইকা। অম'তাই মুখুংগ' বেহুদা বরক বাংমা-ন মামি খা ফুরজাগাই গসিমালিয়া। বাইথাংনি বাসাজালা মাগথাম তায়াই ব'নি রাইদাতাই মুখুং চালগাই তংমানি। আতুমসা আ বিসিংগ বিসি চিথামনি সিনিয়া মুগয়া, আইখর কৌরাই কামিও তংনাইসা চেরাই মাসান' ফিয়গ রৌইখাই 'বিপলব' কাইসা কতর সকফায়মান'। বিশ্বম্ভরনি অমর আসৌক কৌবাং আংফান' কিসা মিসা বুইদি তংখাই চাখামুন।

সানা থাংকাই বিসি চিথাম চিবৌরাই অমরনি চেরাইনি হাই আসৌক হাময়া তাই কৌরাই। না ব' নায়থগয়া, কুমু সামুংগ'-ব' নাংয়া। বাথাও হামজাগমা-ব' কাসায়া, ব' বাই তংমা- তংথক-ব' সানথগয়া। বিনি খুগ' আদাং মাদাং ককলাম-ব খা-সিয়া সালাইমা হাই, কক কতর সাখাই-ব' বরক বুড়ানি কক হাই নাংগ'। তাই জেসাফান' কক সাখাই-ন' কক সা-কৌরাক আংমুং। আতকাইসা রিচুমরগ উজন চায়া আংগাই মৌচাংয়াউই তরসাও, লুকুরগ আব' ন' বিনি নায়সেলেমাসিংচা খাকতরমুং হিনাই খাখৌলাইও। বিনি চেরাইফুরুনি নায়থগমা তাই খৌরাংনি কৌতাই আচমসা কৌমাই থাংগ, বনি বাগাই লুকুরগ খা বিসিং বিসিং ব-ন' দুস রৌয়াউই তংগাই মানয়া। চেরাইফুরুনি তাই সিকৌলা ফুরুনি দুসু কৌবাং খেমা খাইমান,' ফিয়াবা, আ জরাও গথগনাই

দুসরগ সুদু সয়মানয়া আংগ'।

আংফান'মান' বব' জত' জরাঅ খা বিসিং বিসিং বুজিমান' জে পিরথিমিনি কুসু জাগাঅ ব খাপিলিয়া। আব'নি বাগাই বাইথাং-ন তীয়াই জত' জরাঅ ব লাচিজাক তাই খেমা সাননাই আংগাই মা তংগ। অ.য়াং অম'তাই অমর-ন' হামজাগমা মাননা বাগাই জবর খা তাংজাগ'। অ জরা-ব' খাগানাং কেবনি হামজাগমা এবা কিচিং হালক মানখাই বিনি থানি সাকবাইথাং ফালজাগাই তংমান'। ফিয়াবা, কে-ব' ব-ন' হামজাকবাগয়া; তামনিহিন বা জত'-ন' আব'-ন' উলাই হিনাই খা খাইঅ। বনি বাগাই-ন' বিনি গবন তাই তংমা - চামা বুবাগারা কারাই লামানি সই হাই আংগাই থাংগ।

আহাইতাই খে অম'তাই অবসতাঅ বুমানি নক-ন' কারাই তাই কুব্-ন' চিনিয়া জাগা চেরাইনি থানি নরক - হাই। জত' ফায়সিং হামজাকমা কাবাই খা-কসম ব-ন' ইয়াপারি বারাম বারাম চর হাই ইয়র'। অম'তাই অমর' বারাই জাইতি-ন' জতনি সালাই কাহাম সরগ' কায়-সানি জিব হিনাই খাঅ কাসানা চেংসাঅ। আবনি বাগাই-ন' এলেগানা বিনি থানি বেলাই সয় মানয়া হাই মা তংগ।

মামিনি মমতা কারাই মকল' ব আংখা গ্রহ কায়সা হাময়া হাই। অম' ফটিকনি বাখাঅ বেলাই নাংগ'। মামি ব-ন' আতুমসা জরা-ম্সা সামু তাংদি হিনকাই ব খা তংথকজাগাই জেসুক তাংথাই বনি সালাই তাই-ব' কাবাং খালাইঅ—উল' খাই মামি জেফুবু বিনি খাতুংমা মাগ্রাগ রাই সাঅ, "অংখা, আংখা, কাবাং-ন' আংখা। নন' আব' ইয়াক রানা নাংগালাক। তাবুক বাইথাংনি (সাগনি) সামুং খালাইসিদি। সারাপসা পড়িনা থাংসিদি।" আফুরু বিনি বাখানি হামবিনি বাগাই মামিনি আসাক নায়মুং বাংমা বিনি থানি খা-কারাই সাতগমা হাই-ন' মা তংগ'।

নগ' অম' হাই হামজাকমা কারাই, ব-ন'ইয়াকারাই-ব' হামা রহরনা-ব' জাগা কারাইখা। দেয়াল বিসিংগ চপজাক তংগাই বিনি কামিনি ককমাং-ন মুয়তু কালায়'।

দাউস গুদদি কতরমা কায়সা বুঁবুঁ খারাং খাই উরি রাই (বিররাই)

বেরাইমানি আ পানথর, মুচুংমা খীরাং তীই সতনীই তাইরে নাইরে না রীচাবতীতীই বাকুউা বেরাইমানি আ তীয়মা রুকুং, সাল' জেফুরু মুচুংগ' বারসাই বাখালাইউই তীয়' ইয়কমানি তীয়সা, আ লগিসং' আকারমুং, সাদিনতা তাই জত'নি সীলাই আ সাতগনাই অবিচার খাইনাই বীমা হপুং সাপুং বিনি লামা কীবীই বীখা-ন' সউই তংখা।

পসুরগ হাই খা-সিয়া হামজাকমা মুংসা—সাম' থাংনানি খা বুচিয়া মুচুংমা সিমি, মুগয়া আংমানি কক বাই সাকালাই মানীয়া উানামা, সাল হাবতীতীই জরাঅ বুমা কীরীই বীসা চেরাইনি হাই খা রীজাক আমা,আমা কাবমুং সিমি—আ লাচিজাক, কিরিজাক, কেরাম, কলক মেরেং চেবাইনি বীখাঅ সুদু পুপাগজাগীই তংখা।

স্কুল' আসীক বুতুউা কতর তাই খাচময়া চেরাই তাই কীরীইখা। কক থাইসা সীংখাই পুংয়াউই খুউাই নায়সিগীই তংগ'। মাষ্টার বুনা চেংখাই পজাগীনাং গাদা হাই সিরিং সিরিং সয়ীই তংগ'। চেরাইরগনি থুংমানি স্তুতি আংফুরু ব তাইলাম গানা বাচাউই হাক-চাল নকরগনি নুখুং ফায়সিং নাহারীই তংগ। জেফুরু আ মুখুংরগনি কায়সাঅ দিবরনি সাতুংগ চেরাই খনাই মাসা মাগনীই থুংনা ফায়উই সীবাপসা বাচাউই নুকজাগুই থাংবাইঅ, আফুরু বিনি বীখা আয়ুক মাযুক আংগীই ফায়'।

সালসা সীমাই কীরাক তাংগাই বেলাই খাকতর খাই বুমামা-ন' সীংখা, "মামা, আমানি থানি বুফুরু থাংনাই? বুমামাসীখা, "স্কুল স্তুতি আংগীরাথুন।"

কার্তিক তাল' ফুজানি স্তুতি; আব' তাবুক-ব' বেলাই চালখ'।

সালসা ফটিক বিনি স্কুল' পড়িমা বইরগ কামাজাগখা। ব ত আহাই-ন' পড়া সীরীংমানয়া, বনি সাকা পড়ানি বইরগ কীমাই থাংগীই অবসতা তাই-ব' হাময়া আংথাংকা। মাষ্টার সাবুরুম বুরুম বন' বুনানি তাই অপমান খাইনানি চেংসাখা। স্কুল' অম'তীই আবসতা আংখা জে বুমামানি বীসালারগ-ব' ব বাই হালকা গসিনানি লাচিজা-গীই তংলাইখা। বিনি কুনু অপমান আংফুরু বরগ সতমীই বুয়নি

সীলাই তাই-ব' কীবাংখাই তংথগমা ফীনগাই তংলাইখা।

সয়মানয়া আংগাই সালসা ফটিক বিনি মামিনি থানি জবর,ই হাময়া তাংনাহাই থাংগাই সাখা, "আং বইরগ কামাজাগখা।"

মামি বীথীচাই ফায়সিং ন,ইঅ জলিমা কদরম,ং ফ,ন,গাই সাখা, "কাহাম-ন' খীলাইখা। আং নন' তাল' উাইবা বই পায়াই রাইমান-গালাক।"

ফটিক কুসতাম সায়াউই কুতুলাই ফায়খা। ব জে ব,য়নি পইসা নসত' খীলাই তংখা আব' উানস,গাই ব' বীমানি ফায়সিং জবর খা কইখা; সাকনি কুসুমুং তাই কীরাইম,ং ব-ন' হা বাই সীরাসাই খিবখা।

স্কুলনি ফিরগাই আ হর' বিনি বখরক সানা চেংসাকা, তাই সাক সীরাক সীরাক আংগাই ফায়কা। বিনি কুলুম কাউই তংগ। ব,জি মানখা বিমার' কীলাইখাই বিনি মামি-ন' বেহ,দা বেলাই কসত' রীমা আংনাই। মামি জে আ বিমার-ন' অসই সাম,ং নাংয়া জালকমা হিনাই খা খীলাইনাই আব' ব সীরাং সীরাং খাই-ন' বুজিমানখা। বিমার ফুর, উানাসিনচা, বুতুয়া চেরাই বাইথাংনি বীমা-ন' কারাই তাই কেব' থানি সেবা মানাই মান' অম'তাই আসা খাইনানি লাচিজাগাই তংখা।

উল'নি সাল' ফুংগ' ফটিক-ন' তাই কে-ব' মুগলিয়া। বারাবাইচিং সাম' তংনাইসংনকরগ' নায়তুগাই ব-ন' মানলিয়া।

আ সাল' হরনি সিমি-ন' মারখে-ন' উাতায় উাউই তংখা। বনি বাগাই-ন' ব-ন' রাতাগনাইরগ হুদাহুদি সিজাগনা নাংখা। উল'খাই কুমুজাগাঅ মানয়া আংগাই বিশ্বম্ভর বাবু পুলিশ-ন' জানগখা।

সাপুং লাই থাংমা উল' সানজা জরা গাড়ী খুংস। ফায়াই বিশ্বম্ভর বাবুনি নক সীকাং কাচা ফায়খা। আফুর,-ব' থাগয়া খাই উাতায় র,র, উাউই তংমানি, লামাঅ তায় য়াসকুজরা বাথাগখা।

পুলিশনি বরক খরগনাই ফটিক-ন' গাড়ীনি রীমলাই নাউই বিশ্বম্ভর বাবুনি বীসকাংগ হাজির খীলাইখা। বিনি য়াকুংনি সিমি বখরক জরা সিজাক, বীসাকনি জত' জাগাঅ হারপেক নাংজাক, মকল মীখাং সীতাই রং, থরথর খাই কীলাই তংখা। বিশ্বম্ভর বাবু বামাই-ন' ব-ন'

আনদর' তালাংখা।

বিনি মামি ব-ন' মুগাই-ন' সাখা, "তাম' বা, বুয়নি ব'সান' তৗয়ৗই তাম সে আসৗক জালগমা মাননানি। ব-ন' নগ' তুনৗই রহর-সিদি।"

কুবুই-ন', সাপুং উানাজাকমা বাই জাইখে বিনি চামুং-মুংমুং কৗরৗইখা। বৗসারগ বাই হুদাহুদি খেরেং খারাং অৗংখা।

ফটিক কাবতৗতৗই সাখা, "আং আমানি থানি থাংগৗই তংমানি, আন' ফিরগৗই তুবুখা।"

চেরাইসানি কুলুম মারখ ই-ন' বারিখা। হপুং হর কলক কক-কবর সামাং তংখা। বিশ্বম্ভর বাবু ডাক্তার তুবুই ফায়খা।

ফটিক বিনি মকল কৗচাক উাইসা ফিয়গৗই কৗমাজাংগৗই ফাকলাই ফায়সিং নাহারৗই সাখা' "মামা' আনি সুতি অ দে অৗংখা।"

বিশ্বম্ভর বাবু রুমাল বাই মকল হুউই আদর খাই বিনি কেরাম কুতুং ইয়াক-ন' ইয়াগ' তিসাই নাউই বিনি সাম' ফায়ৗই আচুগ ফায়খা।

ফটিক তাই উাইসা সেরেক সেরেক খাই কক-কবর সাখা, "আমা, আ-ন' তা বুউইদি আমা, কুবুই-ন' সাতা, আং কুমুফান' দুস খালাইয়াখা।"

উল'নি সাল' সৗরাপসা গিয়ান মানফিরৗই সাব'-ন' জানি নায়-নানি বাগৗই নগনি বারাবাইচিং মুকলে মুকলে নায়সিগখা। খা বাই-জাগৗই সিরিং সিরিং তাইউাইসা দেয়াল ফায়সিং ফিরগৗই রকখা।

বিশ্বম্ভর বাবু বিনি খানি কক বুজিমানাই বখুনজু গানা বুখুক তালাং-গৗই খৗরাং তুরুকসা খে সাখা, "ফটিক, নমা-ন' তুবুনানি বরক রহর-খা।" তাই সালসাব' লাই থাংকা। ডাকতর উানাজাগৗই মৗখাং সমৗই সাখা, "আবসতা বেলাই হাময়া।"

বিশ্বম্ভর বাবু চাতি থৗয়মুরুমুরু তৗয়ৗই হাময়ানি রিয়ান' আচুগৗই মুফিলিকসা বুরুম বুরুম ফটিকনি বুমানি বাগৗই নায়সিংগৗই তংখা।

ফটিক খালাসিরগ হাই খৗরাং খাই সাউই তংখা, "বাঁউ কায়সা

বাই কাসুগয়া, বাঁউ কৌনাই বাই কাসুকই-য়া।" কল্লিকাতা ফায়ফুর লামা কিসাসাক ষ্টিমার বাই মা ফায়খা। খালাসিরগ দাঁখাই খিকুলাই খৌরাং মাসাউই তায়-থুগমান' সুঅ। ফটিক কক কবর' বরগ খালা-ইমা হাই-ন' খা-খায়জাক খৌরাং বাই তায় সুত্রাই তংখা, তাই জে আরি কৌরাই তায়ুংগ' লাম রাখা চেরাই দুখুই থিকালাই আবনি তলা মানয়াগয়াউই তংখা।

আ জরা ফটিকনি বৌমা নবার হাই নগ' হাবাই খৌরাং চিরিগাই খা খামমা কাবাই তংখা বিশ্বম্ভর জবর কসত' খাই বিনি কাবমুং মাথাগ-খা হিনকাই ব' রিয়ান' দপাসা খাই কৌলাইউই সতনাই রিংখা, "ফটিক! রাংচাক! আনি মানিক।"

ফটিক জববুই কৌলাই হাইখে-ন' কক ফিরগাই সাখা, "আঁ"।

বুমা তাই উাইসা রিংখা, "অ ফটিক, জাদু আনি।"

ফটিক তাঁরাক তাঁরাক খাই তাই বারিসা ফায়সিং খাতিউই কেবনি ফায়সিং নাহারায়াউই সেরেকসা খে সাখা, "আমা, তাবুক আনি সুত্তি আংখা আমা। আং তাবুক নগ' থাংসিনাই"।

(ছুটি—গল্পগুচ্ছ)

রাম কানাইনি গাথমুং

জে বররগ হিন' গুরুচরণ থৗয়ফুরু বিনি বিহিক কুসু আনদর' আচুগৗই তাস থুংগৗই তংখা, বরগ হা-নি সেজানাইরগ, বরগ কিস্না-ন' কৗবাং খাই তিসাঅ। সই গতনা হিনকাই বিনি বিহিক আফুরু-ইয়াকুং কংসাঅ আচুগৗই তাই কংসানি ইয়াসকু খৗলাই জরা তিসাই থেনতুরুই কৗথাং মস' কৗথাং তাই আথুক পেংজাক বাই জবরুই খা-রিউই মায় কৗচাং চাউই তংমানি। ফাতারনি রিংজাখাই থুবজাক উাচেরেবজাক মুইদ্রুকরগ তাই মায় চাবায়জাক মায়রাং য়াকারৗই মৗখাং হিলিগখে সাখা, "মায় কৗচাং কিসা মিসা চানানি-ব' জরা মায়া।"

ইয়াং ডাকতর জেফুরু পাইথাক কক সাউই থাংকা আফুরু গুরুচরণনি বুফায়ুং রাম কানাই রুগিনি সাম' আচুগৗই তৗরৗক তৗরৗক খাই সাখা, "দাদা, নাং উইল খাইনা মুচুংখাই স্নাদি"।

গুরুচরণ খৗরাং খৗনাপৗলাই স্নেই সাখা, "আং সাউামু' নাং সৗয়াই তংদি"। রামকানাই কাগজ কলম নাউই তিয়ার আংখা। গুরুচরণ সাউই থাংকা, "আনি নক-হুক মামুই খুমুই তংমানি জত'-ন' আংহিক শ্রীমতি বরদা সুন্দরী-ন' ইয়াফারখা"। রামকানাই সৗয়খা। ফিয়াবা' সৗয়ফুরু বিনি কলম চলিনা নাইলিয়া। জবর আসা খাইকা বিনি বাঁসালা সংদারি নবদ্বীপ বাঁসা বৗতাই কৗরৗই বিনি বুয়াউংনি নক-হুক রাংখরি বেবাকনি অদিকার মাননাই। তাথুকনাই জুদাজুদা তংফা-ন' অমতাই আসা খাই নবদ্বীপ বুমা নবদ্বীপ-ন' চাকুরি খাইনা রাইলিয়া তাই দাকাতি দাকাতি কাই রৗখা। তাই সুতুর নি মৗখাংগ' থাপলা রিউই আ কাইমানি ফলিয়া আংলিয়া। ফিয়াবা, তরফান' রাম-কানাই সৗয়খা, ভাই সই রিনানি বাগৗই কমল দাদানি য়াগ' তিসাই

রীখা। গুরুচরণ ফান কাঁরাই ইয়াক বাই সই খাইখা—আব' কায়সা কাঁসুই কাঁলাইজাক খেকজাক লাইন এবা বিনি মুংদে তাম' বুজিনানি খেমতা কাঁরাই।

মায়কাঁচাং চাবাইউই বিহিক জেফুরু ফায়খা আফুরু গুরুচরণ জব মানলিয়া মুগাই বিহিক কাবাই তংখা। জে বর'রগ নক-ছক রাং-খরি মাননাই হিনাই বেলাই আসা খাই উল' মানলিয়া বরগ হিনখা, সাকা সাকা কাবমুং। ফিয়াবা' আ কক পুয়তু খীলাই মানয়া।

উইল' সায়জাক কক খানাউই নবদ্বীপনি বুমা খাইচিগ ফায়উই চিরিমকর' ফানাংখা। হিনকা, "থায়ফুবু বুইদি কাঁরাই আংগ। অম'তাই রাংচাকনি তাল তংতাতাই.........।"

রামকানাই বিহিক-ন' জববুই মানিফান' — অসুক কাবাং জে আব'-ন' তাই কায়সা কক বাই কিবিমা হিনাইমান'—ফিয়াবা, ব তং, মালিয়া, খাইচিগ ফায়উই সাখা, "হামজাক কাচার, নিনি ত বুইদি কাঁরাই আংনানি জরা ফায়াখ, আহাইখে নিনি তংমুং তাম' আহাই আং? দাদা থাংলাহা, তাবুক আংত তংখ, নাং জে সামা তংমানি সামুং কাঁরাই জরা আন' সাদি, তাবুক সই জরায়া।"

খবর মানাই নবদ্বীপ জেফুরু ফায়খা আফুরু বিনি বাঅয়ুং থায় থাংকা। নবদ্বীপ কাথাই-ন' দমগাই সাখা, "নায় মু, সাব' মাখাংগ হর রী, তাই শ্রাদ্ধনি সামুং-ছমুং তাংখা হিনকাই আনি মুং নবদ্বীপমু-য়া।" গুরুচরণ আব'তাই বরক, তেই বুকুফান' মানিয়া, ব ডফ সাহেবনি সারাংনাইসা। শাস্ত্রতাই জে মানুই চান নি জত'নি সালাই কাবাং মানা তংগ আব'-ন' চানানি ব' বেলাই হামজাগ'। লুকুরগ ব-ন' খিরিসতান হিনখাই ব বাসলাই উারাই সাত, "রাম', আং খিরিসতান আংখা হিনকাই মসুক বাহান চাউামু তা"। কাথাং তংফুরু জেবানি অম'তাই দসা, তাবুক-ন' থায় দরপ ব' জে পিনদ' মায়ান' কিরিজাগাই কিসাফান' উানাজাগনাই বনি সমবাবনা কাঁরাই।

ফিয়াবা, তাবুক-ন' অম'-ন' কারাই মাথাগনানি তাই বুমু লামা কাঁরাইখা। নবদ্বীপ অম' উানসুগাই খা ফুরজাগখা জে অ বরক

আয়াং মাসিংগ' থাংগাই থায়াই মা তংনাই। 'ইয়াংমাসিংগ' তংনাক আয়াংনি রাংখরি মায়া ফান' কুসুমতেখাই চাই-সুংগাই তংগাইমানমাই, ফিয়াবা, আয়ুং জে মাসিংগ' থাংকা আর' 'বিরাই-ব' 'মানগ্নালাক'। কাথাং তংখাই সুবিদা বেলাই।'

রামকানাই বরদা সুন্দরীনি থানি থাংগাই সাখা, "বাচুই, দাদা নন-ন' নক-সুক, রাং-বিজত'-ন' বাই কালাংখা। অম'-ন' বিনি উইল। সবনি সানদুক' কাহাম খাই দাউই তনদি।

রানদিজাক আফুবু খুকতাই ককলব বানগাই চিরিগাই কাবাই তংখা। দাসিবগ খবকতাম খবকবাবাই বিনি লগি খারাং মিলি বাই বিসিং বিসিং কগথাই কাতাল থাইতাম থাইবাবাই মানজুই দুখুনি রাচাবমুং বাই পাবানি মুখথুবাই সাবাই তংখা। কাচার' অ কাগজ লাপসা সকফায়াই আ কাবমা খাবাং থাগাই থাংকা। তাই বাবনি-ব' উল' সাকাং মানজুমা তংলিয়া। অ বেপাব তলাঅ সায়জাক হাই-ন' অরাই পবাই নমুনা বামখা।

"অ, আনি বুস্থুক সর্বনাশ আংখা, বুস্থুক সর্বনাশ আংখা। দ, কাই, অম' সাব' সায়গানি। নিনি দা? অ, আসাক জতন' খাই আন' সাব' নাযনাই, আনি কায়সিং মাখাং তিসাই সাব' নায়নাই অ। নবগ কিসা সিবিং সবপ আংদি। আস্থুক বেলাই তা চিরিগদি, আন' আ কক খানানা বাদি। অ, তাংগাই আং সাকাং থাংলিয়া, অ-তাং-গাই আং কাথাং থাংগাই তংখা। রামকানাই খা বিসিং বিসিং হামা কলক বহকাই সাখা, "আব' চিনি কাপালান দুস।"

নগ' কিফিল থাংগাই নবদ্বিপনি বামা রাম কানাই-ন' কুদি ফায়খা। মানুই কুপুলুং গাড়ি তায়াই হাকর' কালাইজাক কাপাল হামরা মসুক বলদ চালগনাইসা বাই বেলাই মুরজাগাই-ব' জবা কাবাং উপায় কারাই আংগাই নবিয়াউই বাচাই মা তংগ, রামকামা-ব' আহাইখে-ন' জরা কাবাং সিরিং সিরিং মা সয়খা,-উল' খা বাইজাক খারাং খাই সাখা, "আনি তাম' দুস, আং তে দাদায়া।"

নবদ্বীপ বামা চিরিংসা জলিজাগাই সাখা, "ইহি, নাং জববুই

বরক কাহাম। নাং কিস ফান' সিয়া। দাদা সাখা 'সায়দি' বুফা-য়ুং লগিলগি-ন' আব'-ন' সায় থাংকা। নরগ জত'-ন' হমান। নাং-ব' জরা ফায় খাই অম'তাই সামুং তাংনা হিনাই আচুগাই তংগ। আং থাইখাই-ন' ব মাখাং খামজাক সাকাল জাক-ন' আনি নগ' তুবুনাই-তাই আনি রাংচাকনি তাল নবদ্বীপ-ন' রুকুং কারাই তায়জ-লাংগ' কচক রানাই। ফিয়াবা, আবনি বাগান তা উানসকদি, আং দর'দর' থুইগালাক।"

আচাইখে রামকানাইনি উল' খাইনাই অম'তাই সাতগমা সালাই-উই বিহিক তাই-ব' তারাক তারাক সয়মায়া আংফায়খা। রামকানাই জাইগে-ন' সিআই তংখা, আবরগ কিরিমাসিনচা উানসকমারগ-ন' পাই-বানা বাগাই বনি কিসাফান' প্রতিবাদ খাইকা হিনকাই কাহামনি বদলা হময়া সে আংনাই। অম' কিরিমা বাই ডুসি হাই সিরিং সিরিং তংখা,—তাবুক অপরাদ গসিয়াসাক লামা কারাই। অম'নি বিসিং নবদ্বিপ বিনি বুইদি গামাং ইয়ারসং লগি বেলাই খাই কক বিতি সালাইআই বুমা-ন' সাফায়খা, "উানানি কুসতাম কারাইখা। অম' নক-হুক, রাং-খরি বেবাক আং-ন' মাননাই। সাল কিসাসাকনি বাগাই বাবু-ন' কুবুন' জাগাঅ মা রহরনাই। ব তংখাই বেবাক নসত' আংনই। নবদ্বীপনি বুফানি গিয়ান বুইদিঅ নবদ্বীপনি বুমানি কিসা-ফ ন' মানেমা কারাই। বনি বাগাই-ন' আ কক ব-ব' জববুই-ন' চাজাগ-খা। উল' খাই বাখলাইজাগাই অম' সামুং-নংয়া, বুইদি কারাই তাই সামুং দেরা খাইনাইসা বুফা জেবা মুংসা কইল খাইআই সাল কিসাসাকনি বাগাই কাশী থাংগাই থাই নাখা।

সাল কিসানি বিসিং বরদা সুন্দরী তাই নবদ্বীপ চন্দ্র খরকসা তাই খরকসা-ন' উইল জাল খাইখা হিনাই আদালত' নালিস খাইখা। নবদ্বীপ বাইথাংনি মুংতাই জে উইল কারিখা আর'নি দসত'খত মুগ-খাই গুরুচরননি সায়জাক আইখর সাপখাই-ন' প্রমান আংগ'। উইল' খবকসা খরগমুই বাইথাং- নায়াকুক সাক্ষী-ব' মানখা। বরদা সুন্দরীনি সাক্ষী নবদ্বীপনি বুফা সিমি-ন', তাই উইলনি দসত'খত জে সাবনি

আব' বু্জিনানি খেমতা কেবনি কৗরৗই। বিনি নগ'-ন' পালাইজাক বিনি মামানি বৗসালা মাসা তংমানি। ব সাখা' "বায়, উানানি নিনি কুসতাম কৗরৗই। আং সাক্ষী রৗনাই তাই তাই-ব' সাক্ষী থুমনাই।"

আ বেপার জেফুরু চলিউই তংখা আফুরু নবদ্বীপনি বুমা নবদ্বীপনি বুফান কাশীনি রিংহরকা। আ ককতৗই চলেনাইসা সলা তাই সাতি ইয়াগ' তৗয়ৗই সই জরাঅ-ন' ফায় সকফায়খা। সানা থাংকাই কিসা চেংরা থুংনা-ব' নায়খা, ইয়াক জুরখাই মুনিতৗতৗই সাখা, "গুলাম হাজির, তাবুক ইসিরিনি তাম' আদেশ আংনাই?"

বিহিক বখরক জাংরিআই সাখা, "আংখা' আংখা, তাই চেংরা থুনা নাংগৗলাক। অসিলা মুংসা ফুনুগৗই আসৗক সাল কাশীঅ তংফায়খা, সালসা ফান' মুয়ত খৗলায়া।" আক' হাইরগ।

অম'তৗই খাই জরা কৗবাং রৗমৗই কায়সা তাই কায়সা-ন' আদরনি নালিশ খাই তংলাইখা। উল'খাই নালিশ বাইথাং-ন' লাইআই জাইতিঅ থাংগৗই সগৗইখা — নবদ্বীপনি বৗমা চৗলানি হামজাকমা থুরুকসারগনি তক-ন' হামজাকমা হাই হিনৗই সাখা। নবদ্বীপনি বৗফা সাখা' "বৗবৗইরগনি বুখুগ' পিয়া বৗতৗই হাই তাই বৗখাঅ চাকু।"—ফিয়াবা, অম' থুকনি তুইমানি বুজিমা নবদ্বীপনি বৗফা বুফুর' মানখা সানা সহজয়া।

অম'নি বিসিং রামকানাই আতুমসা আদালতনি সাক্ষী রৗনানি সমন মানখা। মৗলাং চাজাগৗই জেফুর' আবনি অরথ বুজিনা নায়খা,। আফুরু নবদ্বীপনি বৗমা ফায়ৗই বেলাই কাবখা, সাখা, "বেকেরেং জালগনাইসা আ সিকালজৗক আংসালা নবদ্বীপ-ন' বিনি. মায়াগৗনাং বৗআয়ুংচৗলানি নক-হুকনি মানথাই-ন' সেকপেলেনা নায়খা আবয়া তাই-ব' রাংচাকনি বৗসালা-ন' আলংগ সিতুগনা নায়।"

উল' কিসা কিসা খাই আ বেপার পাইসুগ্নাই-ন' আনতাজ খাই নাউই রামকানাইনি মকল থির আংথাকা। ব খৗরাং কতর খাই সাখা, "নরগ অম' তাম' সর্ব্বনাশ খাইখা। বিহিক কিসা কিসাখাই বাইথাংনি গরন রমৗই সাখা, "তাম আংখা, অর' নবদ্বীপ তাম'

তুঙ খাইখা ? 'ব' বিনি আয়ুং চৌলানি নকহুক নাগোগা কদা; আহাইন কক থাইসা বাই-ন' ইয়াকারনাই দা ?"

বরগনি জানি মকল চানাইজাক, বসংকৌরৌইনি বৌসাজাক বিরৌই ফায়উই থাস খাই আচুগনাই, আব কুন্থু বসং কৌথারনি চাতি, রাং-চাকনি তাল বৌসা সরমায়া। থৌয়মা জরা তাই সিকালজাকনি মনতর বাই বুইদি কৌরৌই বুআয়ুং চৌলানি বুইদি কৌমাইথাই-ব' বফয়ুংনি বৌসালা ইয়াক বাইথাং তাই চায়া-ন' সুদদ খাই নাথাই আর' তাম' তুস তংগ'।"

মৌলাংচাজাক রামকানাই জেফুবু নুগখা জে বিহিক বৌসালা থরগনৌই বাগসা খাই কুন্থু জরা বা দমগৌই তংগ, কুন্থু ফুরু বা কাবলাই তংগ' —আফুরু কৌপাল' থাপরা রৌই সিরিং সিরিং আচুগৌই তংখা—চামুং ইয়াকারখা; তৌয় সুতু-ন' মুংলিয়া।

আহাইখে সালনুই চায়া মুংরাউই সিরিং সিরিং লাই থাংখা। মুকরদমানি সাল সকফায়খা। "অম'নি বিসিং নবদ্বীপ বরদা সুন্দরীনি মামানি বৌসালা-ন' সিকিরিঅাই রাংরি রৌনা ফুনুগাই অমৌতৌই বস খাইখা জে ব লাইতেসাগে-ন' নবদ্বীপনি ফায়সিং সাক্ষী রৌখা। জেফুবু পাইমুং - মায়লুমা বরদা সুন্দরী-ন' য়াকাবাই থাংনা নায়' আফুবু রামকানাই বিংজাগখা।

চায়া নুংয়া থৌয়তৌতৌই বুখুক বানজাক, বৌসালাই রানজাক বুড়াসা কৌলাইজাক কেরাম য়াসি বাই সাক্ষীনি মনচ'নি কাতগরা সিনচেরেবৌই রৌমখা। বুইদি গৌনাং বারিসতর জবর কইলখাই কক তিখৌলাইনানি বাগৌই জেরা খাইনা চেংখা—জববুই হাকচালনি সিগি চেংগৌই বেগাই তৌরৌক তৌরৌকখাই খনজাক লামাতৌই আসল গথনানি গানাত সকফায়না মায়খা।

আফুরু রামকানাই জজনি ফায়সিং য়াক জুড় খাই সাখা, "হুজুর, আং বরক বুড়া, জবর কেবেল। কক কৌবাং সানানি ফান কৌরৌই। আং জে সামানি সিকাদরব সাসিনাই। আনি দাদা থৌয়নাই গুরুচরণ চক্রবর্তী থৌয়মা জরা বিনি জে তংমানি বেবাক বিনি বিহিক

শ্রীমতি বরদা সুন্দরী-ন' উইল খাই রাই কালাংখা। আ উইল আং বাইথাংনি ইয়াক বাই-ন' সোয়খা তাই দাদা বিনি ইয়াক বাই-ন' দসত'খত খাইখা। আংসালা নবদ্বীপ চন্দ্র জে উইল দাখিল খাইখা আব' বাজি।"

অসোক সাউই রামকানাই কালাইতাতাই লেংগাই কালাইখা। সিয়ান বারিসতর মসকরা খাই গানানি এটর্নি-ন' সাখা, "বাইজোভ" বুড়াসা-ন' বুসুক চেনসেবেবাই রামখা।"

বুমামাম্মি বাসালা খাইচিগ ফায়উই বিবি-ন' সাখা, "বুড়াসা বেবাক নসত' খাই রামা বারমানি, আনি সাক্ষী বাই-ন' মকরদমা নাং মামখা।"

রায় সাখা, "আজ্ঞা, সাব' বরক চিনিমান', আং বুড়াসা-ন' কাহাম হিনাই-ন' উামসকমানি।"

গারদ' চবজাক নবদ্বীপনি সিয়ানা ইয়াররগ বেলাই উানসুগাই চাবলাইখা, "সই সই কিরিজাগাই-ন' বুড়াসা অম'তাই খালাইখা। সাক্ষীনি বাকল' কাউই বুড়াসা বুইদি খিক নারাগ মানলিয়া। অম'-তাই বুতুয়া কতর আউলিনি বেবাক জাগাঅ রুতুগখাই ব মানগালাক।" নগ' কিক্ষিল ফায়াই রামকানাই মাবখাই-ন' বিকার গানং কুলুম মান-জাগখা। ককককবব বাই বাসালানি বুমুং থুরচাতাতাই অ বুইদি কারাই-সা. জত' সামুং নসত' খাইনাইসা নবদ্বীপনি সামুংগ নাংয়া বুফা ইয়াং-মাসিংনি লাই থাংকা। সানদাইরগ বিসি' কে-ব' কে-ব' সাখা, "তাই সাল কিসাসাক সাকাং থাংকাই চাখামুন।' ফিয়াবা, আং ব-রগনি মুং খুবচানা নায়া।

(রামকানাইয়ের নির্বুদ্ধিতা—গল্পগুচ্ছ)

চালমুণ্ড

খরকসা তাই খরকসানি হালক নায়না থাংকা হিনকাই বনমালী তাই হিমাংশুমালী তাখুক কালাইলাইঅ, - মামা তাই পিয়ানি বাসালা ; আব'-ব' বেলাই আমজাগাই নায়খা হিনকাই মানজাগ '। ফিয়াবা, বরগনি মুখু' কানাই জরা-কাবাং বমাই সামলালাই তঙলাইঅ—কামি কায়সা ; কাচার' বাগান কায়সা সিমিসে কেবেঙজাক ; বনি বাগাই-ন' বরগনি হালক সামপায়া ফান' কাথালাইমা বেলাই।

বনমালী হিমাংশুনি সালাই অমর' অকরা। হিমাংশুনি জেফুরু বুড়া আচায়খা তাই কক পায়াখ আফুরু বনমালী ব-ন' বামাই অ বাগা-ন' পুঙ-সায়রিগ' বেরাইলাইখা, থুংলাইখা, কাবমা মাথাগখা, মুথুখা তাই চেরাইনি খা তঙথক রানা বাগাই বুইদি-কারাং অমর কাবাংনি বরক দর'দর' খরক নিনাং-রিমা, চিরিগাই কক কবর সামা, আকরগ জে অমর' খালাইমা চায়া অম'তাই সামুংরগ-মিরিকমা তাই খাথনমা ফুনুগমা—বনমালী আবরগ-ব' খানায়া তংলিয়া। বনমালী লেখাপড়া কাবাং খালাইলিয়া। বিনি বাগান খাইনানি আউস তঙখা। তাই তংখা হালক হাকচালনি অ বুফায়ুং, অম-ন' বেলাই মানথাগয়া মরক বুদুক হাই বনমালী বাখানি জত' হামজাগমা লুআই পালাইআই তংমানি তাই-ব' জেফুবু বিনি বাখানি বিসিং-ফাতার পাইসুগাই খলবাই বাচাই তংমানখা আফুবু বনমালী সাক-ন' কুচুক-কাহাম নাবিখা।

অম'তাই কাবাং মুকজাগয়া। ফিয়াবা, কায়সা কায়সা তংমুং মুকজাগ' মুচুংমা কিসিসা এবা চেরাই চিকনসা এবা চুবাচু গসিয়া অম' তাই কিচিং খরকসানি থানি বেলাই কালাইখে বাইথাং-ন' পাইসুগাই

ইয়াকার' ; অ হা কতরমাঅ কায়সা সিমি হামজাকমা বেপার' জিবন-নি জত'ধন পাইসুগাই ইয়াকারাই উামামা খিবিউই তঙগ আবনি উল' আংফান' মান' ব দাবি কিসিসা বাই-ন' জবব্ই খা-সারাঙ তঙথকনি বিসিংতাই সাল লাই রাই রহর' এবা আতুমসা সালসা ফ্ংগ নক হুক বেবাক ফালান বিগারা আংগাই লামাঅ থাংগাই বাচাঅ।

হিমাংশুনি অমর জেফুর্ কিসা বাংখা আফুর্ অমর তাই হালক হাকচাল তঙফান' বনমালী বাই বিনি ইয়ার খামুং মুংসা সংচাজকমা হাই আংখা। আ খরকনাইনি বিসিং চিকন কতর হিনাই কুসতাম কারাইখা।

অমতাই আংমানি কারন-ব' কিসা তংখা। হিমাংসু লেখা পড়া খালায়' তাই আবনি বাগাই-ন' বিনি সিমা-কাংমা জববুই কাবাং। বই মানখাই-ন' পড়িনা আচুগ'। আহাইতাইখে সামুং নাংয়া বই কাবাংমা ব পড়িবাইখা। কুবুই-ন', ফিয়াবা, জেতাইফান' আংথ্ন বিনি বাখানি বারাবারচিং উারমা সকফায়খা। বনমালী কিসা মানিমা তায়াই-ন' বিনি কক খানাঅ, বিনি ককবিতি গসি নাঅ, চিকন কতর জত' কক ব বাই সালাইঅ কুনু, সামুং-সাংম্ং-ন' চেরাই হিনাই এলেগানা খালায়া। বাখানি পুইলা হামজাগমা - বাতাই রাই জেবা-ন' বরক খালাইখা, অমর কাবাঙ আংগাই-ব' সিমা তাই কাহাম তংমুংনি বাগাই মানিজাক আংখাই বিনি সালাই অমতাই জববুই হামজাকমানি মানুই পিরথিমিঅ তাই কারাই।

বাগাননি আউয়াস-ব' হিমাংশুলি তংখা। ফিয়াবা, অ সামুংগ' ইয়ার খরগনাই বিসিংগ ফেরলাইমুং তংখা। বনমালীনি তংখা বাখানি আউাস, হিমাংশুনি তংখা, বুইদিনি আউাস। হানি অ কালাই বুফাংরগ' অ চেতনা-কারাই মাঙ রগ, জেবারগ নায়-মুগমা মানখাই ন্খুঙনি চেরাইরগ হাই-ন' তরাই বাচাঅ। জেবারগ বরকনি বাসা কালাই সালাই-ব' কালাই, আব'রগ-ন' নায়-ন্গাই কতরখাই তিসানা বাগাই লগি আচাইজাক মুচুংমা বনমালীনি তঙখা। ফিয়াবা, বুফাং-আফাং ফায়সিং মুংসা সিনা মুচুংমা তংখা। বুম্ক পের', বালাই রতম',

রাঞ্চারাই মুকজাগ', র্‌রার মার্‌, অম'বগনি ফায়স্লিং বিনি খা-
চম্‌ক্ত রায়'।

বুফাং = বাচারাই মারমা, কলম খীমাইমা, ফায় রামা, 'চানকা' মানাগ-না বেরাক-ন' তাঁয়াই হিমাংশুনি বখরম' দালদাল ককবিতি কাচাঅ তাই বনমালী অববুই তংগককাগাই আব' গমি নাঅ। অ বাগান দুপাসা গরন-ন', অত' দালনি কমিম্‌ং কাবাংম্‌ক আংমান' আরক খরগনাই বাগমা খাই খীলাইমাইঅ।

দগারনি রামকাংনি বাগান' পাকা রেদি হাই থাইমা তংখা। চারতা তামখাই কামচুলুই পাতলা কায়সা চুমুই রিতরাক থেবজাক বাংগু-রাঅ বগাই গুরগুরি-দাবা ইয়াগ' তাঁয়াই বনমালী আব' মাকলম' থাংগাই আচুগ'। ইয়ার কিচিং কে-ব' কানাই, ইয়াগ বই এবা খরনি কাগজ-ব' কানাই। আচুগতাঁই দুগা মুংগ, মকল মুকচিং বাই বাখা উদিলা খাই কুমু জরা বা ইয়াগরা ফায়স্লিং, কুমু জরা বা ইয়াকলি ফায়সিং নাহারাই তংখা। অম'তাই খাই জরা বিনি গুরগুরি দাবানি হক্ক-কিতিং হাই তাঁরাক তাঁরাক খাই বিরাই থাংগ'; বায়াই থাংগ, মিলি থাংগ। কুমু জাগাঅ কুমু মারি কালাংথাংয়া।

উল'খাই হিমাংশু রেফুর্‌ ইসকুলনি নগ' কিফিলাই ইয়াক-মীখাং সুইআই মাল্লাই ফাইঅ, আফ্‌র্‌ বনমালী দর'দর' গুরগুরি-দাবা-নল-ইয়াকরাই বাচাঅ।

আফ্‌র্‌-ন' বিনি খা-মুচুংমা মুগাই কুজিমা-ন' জে আমুক জরা খা ফলগ্রাই সার'-ন' নায়সিংগাই তংখা।

আবনি উল' আ খরগনুই বাগান বেরাইতাঁই কক মালাইঅ। আন্দার আংফায়খাই খরগনাই বেঙ্গমাকা আচুগলাইঅ,-দক্ষিণ গাঙানি বয়ার বুফাং বালাই সরসরখাই সিবাই থাংগ। কুমু মাল'-বা বয়ার সিবায়া। বুফাং-আফ্লাংরগ ছবি হাই থির খাই বাচাই তংলাইঅ, বখরক মাকা কুপুলুং আথ্‌কিরিগ চাংলায়'।

হিমাংশু কক সাঅ, বনমালী মিরিং মিরিং খীনাঅ। জে কক-ন' বুঝিয়া আব'-ব' খীনাথকজাগ'। জে ককরগকেবনি থানি খীনা-

থাই জববু়ই খানাথগয়া মা নাংগ, আ ককরগ হিমাংশুনি খুকতাই খানাথাই জবাই কথক নাংগ'। অমতাই মানিমাগানং অমরগানাং খানানাইসা মানাই হিমাংশুনি ককলাম সানা ফান, মুয়তু নারাগনা ফান, পাইসুগাই ন' তরখা। কিসা ব' পড়িউই সাঅ, কিসা ব' উানসুগাই সাঅ, কিসা আতকাইসা বিনি বখরগ' জাংরিঅ। তাই জরা-কাবাং উানসুগমানি চুবাচু বাই সিমানি বিয়াল খল'বাই তন-ন'। সই-কক কাবাংমা সাঅ, তাই কাবাংমা কক অসই-ব' সাঅ। ফিয়াবা, বনমালী খাচমাই খানাঅ, আতুম উতুম কক থাইসা থাইনাই সাঅ, হিমাংশু আবনি কক ফিরগাই জেতুইথাই বুজগরাঅ আব'-ন' বুজিঅ, তাই উল'নি সাল' সাকলম' আচুগাই গুরগুবি দাবাঅ দুমা নাংতাতাই আক'রগ জরাকাবাং রামাই মালাং-চাজাগাই উানসুগ'।

অমনি বিসিং অবনদি কায়সা নাংখা। বনমালীসংনি বাগান তাই হিমাংশুসং নককাচার' তায় কচগনানি গলান তুংসা তংগ'। আ গলান-নি জাগা কারাংসাঅ জামবি ফাং ফাংসা আচাইখা। আ জামবি বাফাং-গ বাথাই থাইকা হিনকাই বনমালীসংনি মুনি আব' খাগনা নায়খা তাই হিমাংশুসংনি মুনি মানা খালাইকা। তাই আব'-ন' তায়াই ফায়সিং-সুই জেসুক কক সালাইমুং খালাইকা, আর' কক সই কিসাফান' তংমাতালাই আ গলান পাইসুগাই পুংগাই থাংকামুন।

কাচার' তাম' আংখা, বণমালীনি বুফা তাই হিমাংশুনি বুফা গোকুল চন্দ্রনি বিসিং মারখাই-ন' উালাইমা নাংলাইখা। ফায়সিং-সুই-ন' গলাননি দখল না-না বাগাই আদালত' থাংলাইখা।

উকিল বারিস্টাররগ বিসিং কতর কতর জে তংমানি জত'-ন' বাবিসা বাবিসা ফায়সিং নাউই কলকমা খুকনি চবা চেংলাইখা। আ খরগনাই-নি জে রাং বাইখা, ভাদর' আলনি তায় তরফুরু ফা-ন' আসাক তায় আ গলানতাই ইয়রলিয়া।

উল'খাই হরচন্দ্র জিদিখা, প্রমান আংখা জে আ গলান বিনি-ন'। তাই জামবিঅ তাই কেবনি অদিকার কারাই। আপিল আংখা, ফিয়াবা, গলান তাই জামবি হরচন্দ্রনি-ন' তংখা।

'মোকরদ্দমা' চাদি তংমানি সালরগ' আ তাখুকনুকনি কিচিংগ কুসু কেবেং আংলিয়া। সানা থাংকাই উালাইমানি সামপিলি থরগ-নুই-ন' ক দা কলবলাং-ন' আব'-ন' কিরিআই বনমালী আই-ব' কাবাংখাই হিমাংশু-ন' খাঅ রমাই নারাগনা বাগাই চেতন খালাইকা। তাই হিমাংশু-ব' কিসাফান' নায়সেলেমা ফুনগলিয়া।

জে সাল' হরচন্দ্র আদালত' জিদিখা, আ সাল' নগ' বিশেষ-খাই আনদর' বেলাই খা-তংথক আংলাইখা। বনমালীনি মকল' সিমি মকথাবাই কারাইখা। উল'-নি সাল' সাইরিগ' ব আহাই মাথা' কসমখাই বাগাননি আ বেদিঅ থাংগাই আচুগখা। জে হা-সাকাঅ তাই কেবনি কুসতাম আংলিয়া, ব সিমি-ন' মাবখে চেনখা।

আ সাল' জবা লাইখা, ৬টা তামথা' ফিয়াবা, হিমাংশু ফায়-লিয়া। বণমালী হামা-কলক কুথুগ রহরাই হিমাংশুসংনি নক ফায়-সিং নাহারাই নায়খা। ফিয়গজাক তাইলামতাই নুগহরকা, চাইসর' হিমাংশুনি কানসালাইজাক রিচুম খাচিজাক তংখা। জরা কলক সিনিজাক মারিরগ কিসা মিলিরাই নায়খা হিমাংশু নগ'-ন' তংগ'। গুংগুরি দাবানি নল ইয়াকারাই মাথাং কমগাই বেরাই তংখা। তাই উাই বাবাম বাবাম রাজাসা আ তাইলাম ফায়সিং নাহারাই তংখা। ফিয়াবা, হিমাংশু বাগা-ন' ফায়লিয়া।

সানজানি চাতি ফানাংজাগমা উল' বণমালী সিরিং সিরিং হিমাংশু-নি নগ' থাংকা। গকুল চন্দ্র দগারগানা আচুগাই কমমজাক সাগ' বয়াব ফানাংগাই তংমানি, ব সাংখা, "সাব' আব'?"

বণমালী সুনদুরুখা, ব মানুই খকনা ফায়াই রমজাকমা হাই মা তংখা। কালাইজাক খারাংতাই সাখা, "মামা, আংসে।"

বামামা সাখা, "সাব'-ন' নায়ভুগনা ফায়? নগ' কে-ব' কারাই।"

বণমালী তাই উাইসা বাগা-ন' ফিরগ ফায়াই সিরিং সিরিং আচুগাই তংখা।

হর আংরুরুক, হিমাংশুসংনি নগনি তাইলামরগ-ব' কায়সা কায়সা

খাই সজাগখা। দগলাম বীলাম-তীই চাতি চাংমা মুগজাগাই তংখ, আব'রগ-ব' কায়সা কায়সা খাই কীবাংমা বুথারজাগখা। হরনি আনদার' বণমালীনি বীথাঅ অমতীই মা আংখা জে হিমাংশুসংনি নগনি দগাররগ জত'-ন বিনিথানি মুথুবজাগাই থাংবাইখা। ব সিমি-ন' ফাতারনি আনদার' সায়চুং কীলাইতংখা।

উল'নি সাল' হাই-ন'-হাই বাগান' আচুগ ফায়খা, খা খীলাইখা তিনি ফায়ফ ন'মান'। জেবরক জরা কীবাং রমীই সাবুরুম বুবুম ফায়' ব'জে সালসা ফান' ফায়গীলাক অ কক-ব' কুসুমতে ফান' উানসীগাই মানলিয়া। কুসুজবা উানসগাই মানলিয়া অ হালক খামুং আহাই চউই থাংগানু। তিনি আতুমসা সাঅীই মানখা আ হালক খামুং চউই থাংকা। ফিয়াবা, কীপাল অমতীই হাময়া আংখা জে জে-সামুং সাবুরুম বুবুম লয়তীই আংফায়খা, আব' আতুমসা- সালসানি বাগাই আংলিয়া।

ববিবার' খা খীলাইখা, আগেনি লয়তীই তিনি-ব' হিমাংশু ফুংগ চিনি অব' চানা ফায়নাই। ব'জে সই সই পুয়তু থাংখা, আহাই-যা, তব'ফান' আসা ইয়াকাবীই মানলিয়া। ফুং আয়খা, ব ফায়লিয়া।

আফুবু বণমালী উানসুগখা, আংফান'মান' তিনি মায় চাঅীই থুউই তংখা না, থুমা বাচাখাই-ন' ফায়নাই। বুফুবু জানি থুমানি বাচাখা, ফরমালিয়া, ফিরাবা, ফায়লিয়া।

হাই-ন' হাই সানজা আংখা, চাতিরগ থাইসা থাইসা খাই বুথাবজাখা।

আহাইখে সোমবারনি সিনি রবিবার জরা হাতিবারসানি সাল সিনি-ন' জেফুবু হাময়া কীপাল বিনিইয় কনি সেগীই নাখা, আসা খাইনানি বগীই সালসা ফান' কীরীইখা, আফুরু হিমাংশুসংনি দগার সজাক দালানানি ফায়সিং বিনি মুকতীয় কীপালুং মকজাক মকল কলনীই খা-খামজাক কইমানি নালিস রহরখা তাই জিবন-নি জত' দুখু খীরাও রাই রাই বাই খুকসানি বিলিংতীই সিমি সাখা—"দায়ামম"

যজ্ঞেশ্বরনি জইগ'

জরাঅ যজ্ঞেশ্বরনি অবসতা অবসতা কাহাম তংমানি। তাবুক কাচাম কাবাই কুথানক-ন' চিবুক য়ংলা, তকবাকরগনি য়াগ' য়াকারাই সন বাই হালাবজাক নগ' ভগবদগীতা নাআই সাল লাইরাই তংগ'।

বিসি চিসা সাকাং বিনি বাসাজাক জেফুরু আচায়াখ আফুরু বসংনি তাল খুরুমপুই তাল থায়সননি পাইথাগ আরিঅ সকফায়খা, আবনি বাগাই খা মুচু'মাতাই বাসাজাকনি বুমুং ফারখা কমলা। উানস্নগখা, অম'তাই কইল বাই মায়লুমা মিরিক-ন' বাসাজাক হাই নগ' খাই নারুগাই মানাম্নু। মায়লুমা বিনি আ কইল বাই রমজাক-লিয়া, ফিয়াবা, জববুই গরন গানাং বাসাজাক-ন' মাখাংগ' বিনি নায়-থগমা কালাংগাই থাংকা।

বাসাজাকনি কাইমুং তায়াই যজ্ঞেশ্বরনি জে আসা-কুচুক তংখা আবুয়া। গানা গিনি জে কুমুফান' তংমুং কাহাম চেরায়সা মানখা হিনকাই বা কাইনানি তিয়ার তংখা। ফিয়াবা, বিনি য়ংবারাই বিনি খানি কমলা-ন' গানাং কারাং মুখুং য়াসা কাইয়া হিনাই সামাই তং-গাই তংখা। বিনি য়াক বাইথাংগ' রাং-খরি কিসা তংমানি, চেরাইসা কাহাম মানখা হিনকাই আব' কারি রানা হিনাই খাচমাই তংখা।

উল'খাই য়ুং বারাইনি তুংমা বাই শাস্ত্র পরিমানি খারাং বাই কুপলুং কামিনি নক য়াকারাই যজ্ঞেশ্বর-ন' চামারি রতুগনা বাগাই আংখরাই থাংনা নাংখা। রজশাহীঅ সানদাই খরকসা উকিলনি নগ' থাংগাই থাই নাখা।

জমিদার গৌরসুন্দর চৌধুরী আ উকিলনি মক্কেল তংমানি। বিনি বাসালা সংদারি বিভূতি ভূষণ অ উকিলনি বুবাগারামুংতাই কলেজ'

পড়িত্‌ংগ'। আ চৌলাসা বুফুর্‌ জে বীসাজৌক-ন' মুগৗই ফায়খা ভগবান প্রজাপতি-ন' সাইমান'।

ফিয়াবা প্রজাপতিনি চুকলি যজ্ঞেশ্বরনি বুজিনানি ফান কৌরৗইখা। আবনি বাগৗই বিভূতি ভূষন-ন' তৗয়ৗই কুমুফান' আসা কতর বিনি বীখাঅ ফায়লিয়া। খাতপসি যজ্ঞেশ্বরনি আসা কিসিসা, সাহস-ব' কিসিসা। বিভূতি হাই চৌলাসা জে বিনি চামারি আংমান' অম' সমবব হিনৗই উানসুগমানলিয়া।

উকিল বাবু চেরেসতা খাইমানি বাগৗই চামারি কাহাম খরক-সানি খুজ মানখা। বিনি বুইদি-সুইদি কৌরৗই ফান' নকহুক রাং-খরি তংগ'। কায়সা-ব' পাস খৗলায়া ফান' কালেক্টরীঅ রাং ৩২৭৫ খাজনা রৗই তংগ'।

চৌলাসানি দল সালসা ফায়উই আ বুসাজৌক-ন' খাফুরজাগৗই ক্ষিরনি সাচ, নারিকারনি আউান তাই নাটোরনি কাঁচা গোল্লা চাউই থাংলা-ইখা। কিসা উল' বিভূতি ফায়ৗই খবর খৗনাখা। খাতুংখাজা যজ্ঞে-শ্বর বন'-ব' কাঁচাগোল্লা চারৗনা নায়মানি। ফিয়াবা, অগখুইমা কিসিসা ফান' কৌরৗই হিনৗই বিভূতি ভূষণ কুসতাম চালিয়া। কে-ব' বাই কাহামখাই ককলাম সালিয়া, নগ' ফিরগৗই থাংকা।

অ সান-'ন' সানজা জরা উকিল বাবু বিভূতিনি চিথি কাংসা মানখা। আবনি ককবীখা অম'তৗই, যজ্ঞেশ্বরনি বীসাজৌক-ন' ব' বেলাই খা ফুরজাগখা, ব ব-বাই কাইজাগনা মুচুংগ'।

উকিল উানসুগখা, আহাইখে ত জবর বিপদ' সে কৌলাইখা। গৌরসুন্দর বাবু উানসুগনাই, আনি সানদাইনি বীসাজৌক বাই বিনি বীসালা-ন' কাইনানি চুকলি খৗলাই তংগ'।

জবর দর'দর' খৗলাই ব' যজ্ঞেশ্বর-ন' দেশ' রহরখা তাই আগিনি চৌলাসা বাই বিনি কাইলাইনি সাল জে মানসাক আগ'গৗই তুবুখা। বিভূতি-ন' রিংগৗই বুবাগৗরা লেখাপড়া-ন' কারৗই তাই কুমু ফায়-সিং খা রিনানি জাইখে-ন' মানা খাই রৗখা ; খৗনাউই জলিজাগৗই বিভূতিনি খা-থনমা উাই-বৗরৗই বারিখা।

কাইলাইনি লুউাজিমা চলি তংগ'। অম'তাই জরা সালসা যজ্ঞে-শ্বনি সননি নগ' বিভূতি ভূষণ সাগবাইথাং সকফায়খা। যজ্ঞে-শ্বর বেসত' আংগাই সাখা, "ফায়জাদি, চালাসা, ফায়জাদি।"

ফিয়াবা, বর' আচুক রানাই, তাম' চারানাই, কুসতাম উানসক মালিয়া। অর' নাটোরনি কাঁচাগোল্লা বর' মাননাই?

বিভূতি ভূষণ জেফুর তুকুনা থাংনানি সাকাং মুকাআ আচুগাই থক ফুলাই তংখা, আফুবু য়ং বারাই বিনি রুফাইনি হাচুক হাই কাচাক কুফুং সাক মুগাই মালাং চাখা। যজ্ঞেশ্বর-ন' বিংগাই সাখা, "অ চালাসা বাই চিনি কমলনি কাইলাই আংমায়াদা?"

খিতপা যজ্ঞেশ্বর মকল ফুংচারিউই সাখা, "বাহাইখে আং-নাই মা?"

য়ং বারাই সাখা, "তাম' আয়া আংনানি? চেবেসতা খাইখাই-ন' আংনাই।" অম' হিনাই ব' বাথান পাড়ানি দুদ ফালনাইরগনি নকনি ছানা তাই ক্ষির কাহাম তুবুই দাল দাল নমুনা তাই গরননি সন্দেশ সানামনা চেংসাখা।

তুকুমা চামা উল' লাচিকতর লাচিগাজতাতাই বাইথাংনি কাইলাই কক তিসখা। যজ্ঞেশ্বর খাতংথগমা বেলাই আংগাই আ খবর য়ং বারাই-ন' রইখা।

য়ং বারাই খারাং কাচাংগাই সাখা, "দ, কাহাম-ন' আংখা, ফিয়াবা, নাং কিসা কাচাং দদ' আংজাদি।" বনি থানি অম' আসানি বারায়া। কমলনি বাগাই বাবিসা ফায়সিং কাবুলনি আমির তাই বাবিসা ফায়সিং চীন দেশনি সম্রাট বিনি দগার' বাচাফায়খাইব' মালাং চাগালাকখামু।

কিসিসা আসা তায়াই যজ্ঞেশ্বব বিভূতিনি য়াক রমাই সানা নাংখা, "নায়জাদি চালাসা, আনি জত' ফায়সিং দেবা আংয়াতাই।"

কাইনানি কক সুংবাইউই বিভূতি ভূষণ বুফানি থানি সকফায়কা। গৌরসুন্দর বাইথাং আইখর-সিনিয়া আংখা হিনাই পড়া গানাং বাসালা-ন' খা বিসিং বিসিং বেলাই মানিঅ। বিনি কুসু তাংমুং এবা মত বাসালানি থানি সারাংমা কারাই তাই তংমুং হাময়া রমজাগানা

হিনৌই ব' লাচিমা খিবি রৗয়মানলিয়া। বিনি লাংমানি বার হামজাক বৗসালা মাস খা বিসিং বৗফান' সেজাই মায়াতৗই, লেখা কৗরৗই বুফানি বাগৗই ব লাচিমা সিংচা মা আংয়াতৗই, অব'তৗই সাক-তারমা জত' জরা বিনি তংগ'।

ফিয়াবা, ব' জেফুবু খৗনাখা বিভূতি ভূষণ কৗরৗই বরকনি বৗসা-গৗক-ন' কাইজাগনা নায়' আফুবু পুইলা ব' জলিমা ফুসুগখা। বিভূতি বখরক রমৗই সিরিং সিরিং তংখা। আফুরু গৗরসুন্দর কিসিসা কৗচাং কৗচাং আংগৗই বাইথাং-ন' কিসা বদলগৗই সাখা, "পন মাননানি মুচুংমা বাই দে আং নন' কাইনানি হিন'-অম'তৗই খা তা খৗলাইদি। বাইথাংনি বৗসালা-ন' তৗয়ৗই চামাই বাই দর দাম খাইন আচুগনাই আং আব'তুই বরক কুসুয়া। ফিয়াবা, হামজাক কৗথৗং মুংগৗনাং বসংনি মা আংনাই।"

বিভূতি ভূষণ বুজগৗই রৗখা, যজ্ঞেশ্বর মুংগৗনাং বসংনি-ন'। সাল কিসা সৗকাং ব কৗরৗই আংজাখা।

বাইদ' আংগৗই গৗরসুন্দর মত রৗখা, ফিয়াবা, খা বিসিং বিসিং যজ্ঞেশ্বরনি ফায়সিং বেলাই জলিজাগৗই তংখা।

আফুরু নুখুং খুংনৗইনি বিসিং কক সুংলাইমুং চলিতংখা। তাই বেবাক থিক আংবাইখা, ফিয়াবা, কাইলাইবারি ব' জাগাঅ আংনাই আব' কুনুমতে ফান' চংমানলাইলিয়া। গৌরসুন্দর বিনি বৗসাজৗলা সংদারিনি কাইলাইঅ বেলাই হদম দদম খৗল'হনা মুচুংজাগ'। ফিয়াবা বুড়ো শিবতলানি অ। সননগ' আ হদমদদম বেবাক এরেং আংথাংনাই। ব খা-থনখা, বিনি নগ'-ন' কাইলাইবারি মা আংনাই।

খৗনাউই বুমাকৗরৗই সাজৗকনি আ'চুই কাবনা নাংখা। বরগনি-ব' কুনুসাল' সালকাহাম তংমানি; তিনি মায়লুমানি নায়মুং কৗরৗইখা হিনৗই দে জত' মুচুংমা মা য়াকারনাই ? আব' আংগৗলাক; চিনি নক সননি আংথুন বা জেসাফান' আংথুন, অর'-ন' কাইলাইবারি মা আংনাই।' কৗচাংদদ' যজ্ঞেশ্বর করমথ অবসতাঅ কালাইখা। উল'খাই বিভূতি ভূষণনি চেরেসতা বাই বৗরৗইনি নগন' কাইলাইবারি

আংগামু হিন্নাই চাবলাইখা।

মনি বাগাই গৌরসুন্দর তাই বিনি দল বীরাইনি বুফানি ফায়সিং তাইব' জলিজাগখা। জত'-ন' চাবলাইখা বুকুংকুচুগ বিগারাসা-ন' অপমান মা খাইনাই। চৌলানি লগি থাংনানি বাগাই থুমজাক বরক সিপাই পলতন কায়সা হাই আং-মান'। অ বেপার' গৌর সুন্দর বীসালা-ন' কুমু কক সাংলিয়া।

বৈশাখ তাল' কাইলাইনি সাল চংজাগখা। যজ্ঞেশ্বর কিসিসা ফান' জে তংমানি বেবাক নাউই লুউাজিমা খালাইখা। আতচালা নক কোতাল তাংখা। পাবনানি গি, ময়দা, চিনি, দই আকরগ তুবুখা য়ং বীরাই বিনি জে খাতিজাক পুজিনি ফান বাইথাংনি নগ', কাই-লাই বারিনি খা থনখা বনি পুইসা পাইথাক-ব' কারি রীবাইখা।

অম'তাই জরা কাপাল হাময়াসানি কাপাল' তংমা বাই কাইলই বারিনি সালনাই সীকাংনি সিমি উাতায়-নবার বাই বেলাই সাল হাময়া আংনা চেংখা। নবার থাক ফান' উাতায় থাগয়, সারাপসানি বাগাই কমি ফায়খাই-ব' উল তাই-ব' কাবাংখে চেংসাঅ। অম'তাই উাতায় উামুং বিসি নাইচি-নাইচিবা বিসিং কে-ব' নুগলিয়া।

গৌর সুন্দর আগে সিমি-ন' মায়ুং মাগনুই মাগথাম তাই পালকি ষ্টেশন' নারুগাই তনখা। গানা গিনি কামিনি যজ্ঞেশ্বর নুখুং গানাং মসুক গাড়ী থুমাই তনখা। সাল হাময়াঅ চালগনাইরগ লরিন নায়া-য়কুং য়াক রমাই দাম কাবাং রীনা হিনাই গসিউই যজ্ঞেশ্বর বরগ-ন' তুবুখা। চৌলানিসং ফায়নাইরগনি বিসিং জেবারগ মুসুক গাড়ীঅ মা কাসাখা বরগ জলিউই হর আংবাইখা।

কামিনি লামাঅ তায় বাথাগখা। মায়ুংনি য়াংকু হাঅ হাবাই থাংগ', গাড়ীনি সকাই তিসাই তুবুনা দায় আংখা। আফুরু-ব' উাতায় উামানি কমিলিয়া। চৌলানি সং সিজাগাই, হারপেক নাংজ-গাই ভগবান রীমানি দুখুনি বদলা হামজাকনি বুফানি থানি না-না বাগাই খা বিসিং বিসিং চংগাই তংলাইখা। কাপাল হাময়া যজ্ঞেশ্বর অম'তাই বেজুয়া জরা উাতায় উামানি বাগাই কইফত মা রীনাই।

চৌলা তাই চৌলানিসং জত' হামডৌক বুবাগৌরানি নগ' সগাইখা। উানসকনা মানয়া বরক ক'বাংমা কুথুমমা সুগাই নগফাংনি বৌখা বাইথাংকা। উানামা কতর হাবজাক যজ্ঞেশ্বর সাব-ন' ব-জাগাজ আচুক রৌনাই উানসুগাই মানলিয়া। ক'পাল' য়াক বুউই সাজাই সিমি তংখা, "জববুই কসত' রৌখা, জববুই কসত' রৌখা।" জে আতচালা নক তিসাখা বনি জত' জাগাজ তৌয় কালায়াই তংখা। বৈশাখ তাল' জে শাওন তালনি হাই অম'তৌই উাতৌয় উানাই, ব' ইমাংগ'-ব' উান সুগাই মানলিয়া। সুবিদারগ কৌরাই, কৌরাই-গৌনাং, কাহাম হাময়া, কামিনি জত' বররগ-ন' যজ্ঞেশ্বর-ন' চুবচু রৌনানি বাগাই ফায়বাইখা। জাগা কেসেব-ন' বরগ তাই-ব' কেসেব খৌলাই তিসাখা। তাই উাতৌয় উামানি খৌরাংনি লগি বরগনি কুতুগলাইমা খৌরাং মিলিউই তৌয়জৌলাং মথিজাগমা হাই অরই পরই আংগাই বাচাখা। কামিনি বরক বুড়ারগ গৌনাং নারুয়াইরগ-ন' মানেমা ফুসুগ নানি লামা কৌবাই আংজাগাই জত'নি থানি থাংগাই য়াক জুর-খাই কয়াই তংলাইখা।

চৌলা-ন' জেফুর' আনদর' তালাংখা আফুর' চৌলানি সং ফায়নাই-রগ জলিজাগাই খৌরাং তিসালাইখা। বরগ মায় অকখুইজাগখা, চামুং নায়'। মৌখাং থৌয় কৌবাই খৌলাই যজ্ঞেশ্বর গদনাজ রিবগাই জত'-ন' সাজ, "আং জে মানসাক বেবসতা খাইমানি বেবাক তৌয়' য়রাই থাংবাইখা।"

মামুইরগ কিসা পাবনানি লামাজ, কিসাবা গানতি নগ' গেলিজা-গাই গুলিজাগাই থাপানি হর থৌয়াই থানসা দলকজাগাই থাংবা-ইখা। নাংমাসুক চামুং-মামুই দর'দর' থুমুই মাননাভৌই বুড়া শিব-তলা অম'তৌই কামি-ন' য়া।

গৌরসুন্দর যজ্ঞেশ্বরনি দুখুদসা সুগাই খাতুংখাজা আংখা। সাখা, "আসৌক বরক কৌবাংমা-ন'ত চারৌয়াউই তনাই মানয়া। জেবা মুংসা বেবসতা মা খাইনাই বৌলা।" চৌলানি লগিসং জলিজাগাই অরনদি খৌলাই তংলাইখা। সাখা, "চৌং স্টেশন' থাংগাই ট্রেন রমাই তাবুক

ন' নগ' ফিরগাই থাংনাই।"

যজ্ঞেশ্বর যাগ জুর খাই সাখা, "কিসা ফান' চারীয়া আংয়া। শিবতলানি ছানা মুংগীনাং। অজনতাই ছানা কদমা থ্‌মজাক তংগ'। আনি খা বিসিংগ' জে তাম' আংতংগ' আব' মাতাইরগ সিমি সাই মান'।"

যজ্ঞেশ্বরনি দুখুদসা মুগাই বাথান পাড়ানি গুয়ালারগ সাখা, "কিরিনানি তাম' তং থাকুরসা। ছানা জেস্‌ক চাই মানসাক চাং রীনাই।" বুয়নি জাগানি চালানি লগিসং মা চায়া কিফিল থাংকাই শিবতলা কামিনি অপমান। আ অপমান-ন' মাথাগনা বাগাই গুয়ালারগ ছানা কীবাংমা নায়তুগাই তুবখা।

চালানি লগিসং কক চাবলায়াই সাংখা, "জে নাংসাক ছানা থ্‌মুই দে মান-ন' বা?"

যজ্ঞেশ্বর কিসিসা খা থমথম আংজাগাই সাখা, "মাননানী"।

"দ, মানখাই তুবুদি" হিনাই চালানি লগিসং আচুগলাই বাইখা। গোবিন্দস্‌নন্দন আচুগলিয়া। ব' কুনা কাইসাঅ সিরিং সিরিং বাচাউই তামসা নায়উই তংখা।

মায় চামানি জাগানি বারাবায়চিং পুকুরি তাই পুংগাই তায় বাই হাবপে থানসা আংগাই থাংকা।

যজ্ঞেশ্বর জেতুই জেতুই খাই মায়রাংঅ ছানা রাই থাংকা লগি লগি-ন' চালানি লগিসং আব' বাংগুরা সাকাগাই উকলগ' থপথপ হারপেগ' খিকালাই রহরখা।

লাম মুগলিয়া আংগাই যজ্ঞেশ্বরনি মকল' মকতায় লমবাইখা। উাই বারাম বারাম জত'নি থানি য়াক জুরখাই তংখা। সাখা, "আং জনবুই কীবাই বরক, নরগনি সাতকমা সয়মানজাগালাক।"

খরকসা কীরাক মুনিতাতাই সাখা, "বারাইনি বুফা বালা। আ তুস বর' থাংনাই।"

যজ্ঞেশ্বরনি কামিনি বরক বুড়ারগ উাই বারাম বারাম সেজাউই তুংলাইখা, "নিনি তাবসতা জেতাই, আব'তাই নগ' নাসাজাক-ন'

কাই রাঁখাই অম'তাঁই দুখুদসা অাংলাকখামুন।"

ইয়াং আনদর' বাঁরাঁইনি চুই হাময়া কিরিমা তংফান' মকতাঁয় নারাঁগমালিয়া। মুগাঁই বাঁরাঁইমানি মকতাঁয় কালাই তংখা। য়ং বাঁরাঁই ফায়াঁই বিভূতি-ন' সাখা, "তাখুক, অপরাদ জে আং-নানি ত আংবাইখা—তাখুক খেমা খাইসিদি, তিনিনি সামং কাঁথার পাইরাঁ-নানি রাঁয়সিদি।"

ইয়াং ছানা আহাইতাঁই নসত' খাইমা মুগাঁই গুয়ালারগ জলি-জাগাঁই বুলাইনা নায় তংলাইখা। চালানি লগিসং বাই বরগনি বুলাই-তগলাই আংমান' হিনাঁই কিরিজাগাঁই যজ্ঞেশ্বর বরগ-ন' কাঁচাং খাই রিনানি দালবিদাল চেরেসতা খাই তংখা। অম'তাঁই জরা চামানি নগ' চায়া জরা চামারি ফায় সকফায়খা। চামারিনি বরকরগ খা খাইখা, "চামারি জলিজাগাঁই আংখরাঁই ফায়খানা—বরগনি তং-থগমা বারিখা।

বিভূতি খাঁরাং কসংখাই সাখা, "আফা, অম' চিনি বব'তাঁই তংমুং।"

হিনাঁই ছানাগাঁনাং পিয়াং কাংসা য়াগ' নাউই ব' বাগাঁই তংখা। গুয়াল্লারগ-ন' সাখা, "নরগ উকলগ' বাচাই তংলাইদি। কেবনি ছানা তারপেগ' কালাইখাই তাই উাইসা আব-ন' খচাই বরগনি মায়রাংগ' মা রাঁনাই।

গৌরসুন্দরনি মাঁখাং ফায়সিং নাহাবাঁই খরকসা খরগনাঁই বাচাই দে থাংসিন' হিনাঁই কর'মথ' আংতংলাইখা। বিভূতি সাখা, "আফা, নাং-ব' আচুকসিদি, হর বেলাই থুগখা"

গৌরসুন্দর আচুগখা। ছানা সইজাগাঅ-ন' কালাইনা নাংখা।

যজ্ঞেশ্বরের—গল্পগুচ্ছ।

নগফাং জৌক

ছাত্রবৃত্তি ক্লাশনি ক্লাশ কুনৗই কৗথাম লামতা চিনি পস্তিত তংমানি শিবনাথ। বিনি খচাই সেংকারি সিলজাক, বৗখনাই বারাখে রাজাক তাই চুনতি-ব' বারাসা। ব-ন' মুগখাই-ন' চেরায়রগনি বৗখা-ফলা রানৗই থাংবায়'।

মাংরগনি বিসিংগ' মুকজাগ', জেবারগনি বৗলৗইসা তংগ' খরগনি বুউা কৗরৗই। চিনি পস্তিত মশাইনি আ কুমুই-ন' তংখা। ইয়াং মুগমুং থাপরা ফাংচারা বৗলংগ' কথর উাতৗয় কৗলাইমা হাই কৗলাই-অ। আয়াং কিরিমা-সিংচা খা-নাংমা কগথাইরগ সিমা কৗরৗই কৗবাং লাংমা আংখরৗই থাংগ'।

ব' দুখু খাইঅ, আমল' কৗচামনি হাই তাবুক গুরু তাই সেংগা বিসিংগ' হালক কৗরৗইখা, সৗরৗংনাইরগ ফারৗংনাইসা-ন' মৗতাই হাই মানিলিয়া। অম' হিনৗই সাক এলেগানা খাইজাক মৗতাই মহিমা চেরায়রগনি বখরগ' সতনৗই খিতার'। তাই উাইসা-উসু চিরিকখগ। ফিয়াবা আ বিসিং দালকজাক আসুক কক সিতরা তংগ' জে আব'-ন' মৗতাইনি ফুইরাং কগমা খরাংনি তাই কায়সা নমুনা হিনৗই কে-ব' করই মানয়া। বসং তিসাই কুলমা ফুইরাং কগমা খরাং সাজিউই কুদিখাই হিনকাই আব' বাই উানজৗই মুরতি মানজাগয়াদা।

জেসাফান' আংথুন চিনি স্কুলনি কৗথাম ক্লাশনি বাগমুইনি আ মৗতাইসা-ন' ইন্দ্র, তাল তাই বরুন এবা কার্তিক হিনৗই কে-ব' করলিয়া। মৗতাই মাসা বাই সিমি বিনি সলনকসা মুকজাগ',। বিনি বুমুং জম (থুইখরনি বুবাগৗরা); তাই আসুক সালনি উল' আব' গসিনানি কুমু দুস কৗরৗই তাই কিরিমা-ব' কৗরৗই, চাংখা-

বিসিং বিসিং সানলাইমানি, আ মৌতাই নগ' থাংমানি ব' তাই লেরয়া আংথুন।

ফিয়াবা, অম' জববুই কাহাম খাই-ন' বুদ্ধিমানখা জে বরক-মৌতাই হাই হাময়া তাই কৌরৌই। মৌতাই খর' তংনাই মৌতাইরগনি কুসু সাতগমা কৌরৌই। বুফাংনি খুম বারসা খলাই রিখাই খা-তংথগ-জাগ', রৌয়াখাই 'রিদি' হিনৌই সাননা ফায়া। চিনি বরক-মৌতাই-রগ সান' কৌবাংমা, তাই চিনি কিসা ফান' তুস আংখাই মকল কলনুই কৌচাক খৌলাই কুদি ফায়', আফুরু বরগ-ন' কুসুমতে ফান' মৌতাই হাই নাংয়া।

চেরায়রগ-ন' সাতগনা বাগৌই চিনি শিবনাথ পনডিতনি অস্ত্র কায়সা তংখা, আব' খৌনানা থাংখেকিসিসাস্থক নাংগ', ফিয়াবা আসল' জববুই কিরিমা-সিংচা। ব চেরায়রগ-ন' কৌতাল খাই বুমুং ফার'। বুমুং কগথাই-ন' কারৌই তাই কুসংময়া ফান' সাধারন খাই লুকুরগ বায়থাংনি সৌলাই বায়থাংনি বুমুং-ন' জবনই হামজাগ', সাগনি মুং পিরনা বাগৌই বরক বব'তাই কসত' খৌলাইয়া তং। সানা থাং-খাই বুমুং-ন' মৌথাংনা বাগৌই বরক সাগবায়থাং থায় থাংনানি-ব' কিরিয়া।

অম'তাই বুমুং-হামজাগনাই বরকনি বুমুং-ন' নায়থগয়া খৌলাই রৌখা হিনকাই লাংমানি সৌলাই হামজাগমা জাগাঅ দুখু রৌমা কৌলাইঅ। সানা থাংকাই জেবানি বুমুং ভূতনাথ ব-ন' নলিনীকান্ত মুং ফারখাই-ব' সয় মানয়া আংগ'।

অম' বাই অম'তাই সইদম মানজাগ' জে বরক মানুই সৌলাই মানুয়া-ন' দাম কৌবাং রৌঅ। রাংচাকনি কগথাই কাহাম', লাং-মানি সৌলাই মান তাই বায়থাংনি সৌলাই বায়থাংনি বুমুং-ন' কতর হিনৌই খা-খৌলাইঅ।

বরক তংমুংনি অমতাই বিসিংনি জবর হুইজাক রাইদা তংমা বাই পণ্ডিত মহাশয় জেফুরু শশী শেখর-ন' ভেটকি মুং ফারখা আফুরু ব জববুই খা খামজাক আংফায়লাইখা। বিসেস খাই

বিনি অ মুং কারজাকমা বিনি গরননি ফায়সিং মকল কাইজাগখা, আ কক খানাউই বিনি খা খামমা তাই-ব' কাবাং বারিখা। তব' ফান' জববুই কাচাংদদখে-ন' বেবাক সয়উই সিরিং সিরিং আচুগাই মা তংখা।

আশুনি মুং ফারজাগখা 'বিহিক' (গিন্নি)—আবনি লগি কথমা কিসা কুবুলজাক তংখা।

ক্লাশ' আশু জববুই কাচাং কাহাম চেরাই। কেব-ন' কুসতাম সয়া, বেলাই লাচিমা গানাং ; আংফান' মান' বিনি অমর-ব' জত'নি সালাই কম, কক সাখে-ন' খুকচায়' মানাইমা, খা-রিউই লেখাপড়া খালাইঅ ; স্কুলনি চেরায় কাবাং-ন' ব বাই কাথালাইনা নায়', ফিয়াবা, ব' কে-ব' বাই থুংলাইয়া তাই সুতি আংখাই-ন' লেরয়াউই নগ' ফিনগাই থাংগ'।

নালাইনি থুংগাঅ মিসতি থাইতাম থাইবারাই তাই কাসানি লুতা চিকনসাঅ তায় নাউই দিবর একতা তামফুবু দাসি ফায়'। বনি নাগাই আশু জবর লাচিজাগ' তাই দাসি কুনুমতে খাই নগ' কিফিল-খাই-ন' ব ইয়াকাকমা হাই মা তংগ। ব জে স্কুলনি পড়িনাই কারাই তাই-ন' মুংসা আব' ব স্কুলনি চেরায়রগ থানি ফুনুগনা মুচুং-য়া ব জে সুখুংনি কেব', ব' জে মাফিানি বাসালা, তাখুক বুখু-কনি তাখুক — আব' জববুই কক-কতন হাই। অম' চালায়সং সয়মায় আংয়াতাই আব'-ন' বিনি খা বাই নায়মুং।

লেখা পড়াঅ বিনি তাই কুনু সাথাই কারাই। সুদু সালসা সালমুই স্কুল' ফায়না লের' তাই শিবনাথ পণ্ডিত লেরফান' কারণ সাংখাই ব জায়খে কক ফিরগাই মানয়া আংগ, আবনি বাগাই তন জরাঅ ব' সাতগজাগমানি কুল কারাই। পণ্ডিত ব-ন' ইয়াসকু সকাইযাক রিউই ফিকুং হাচে খাই দালাননি ইয়াখিলি-গানা বাচা-নাই তন-ন'। ক্লাশ ফাইখারাই 'পড়িনাইরগ অ লাচিজাক কাপাল হামগ্না চেরায়-ন' অম'তাই হালফ' (অবসতাঅ) নুকবায়'।

সালসা গ্রহননি সুতি তংমানি। উলা'নি সাল' স্কুল' ফায়উই চুকিঅ

আচুগাই পণ্ডিত মশাই দগা ফায়সিং নাহারাই নুগখা শ্লেট কায়সা তাই কালি নাংজাক রি-সলাঅ পড়িমানি বইরগ দাউই তাই সালবগনি সাসাই লাচিমা কাবাং মাখাং তায়াই আশু ক্লাশ' হাবাই তংমানি।

শিবনাথ পণ্ডিত মানাই কারাক মানাই সাখা, "ইক'লে বিহিক ফয়'।"

আবনি উল' পড়া পাইমানি উল' সুতিনি বাসাকাংগ ব পড়িনাইরগ রেবাক-ন' রিংগাই সাখা, "খানাদি, নরগ জত'-ন' খামাদি।"

হামি মাধ্যাকর্ষননি ফান পায়মুগাই সভনাই অ চেরায়-ম' হা-তলা ফায়সিং সউই তংখা; ফিয়াবা, আশু চিকমসা আ বেঞ্চি-সাকা দাংবাই তাই ইয়াকুং কংমুই কলগাই ক্লাশনি জত' চেরায়নি নায়জাকথাই মানুই আংগাই আচুগাই তংখা। সাল আসাক উল' আশুনি অমর-ব' কাবাংমা আংখানা, আ কক কুবুই-ন', ফিয়াবা, আ সালনি চেরায় নাখানি আংখা-ককনি লগি কুমু সাল-ন' সুউই মানগালাক।

ফিয়াবা, আ গভনা জববুই কিসিমা তাই কক খাইমাই বাই-ন' পাই থাংগ। আশুনি বাহানক চিকমসা খরকসা তংখা। বিনি চালাই লগিসং এবা বাহানক তাই কে-ব' কারাই। আবনি বাগান আশু-ন' বিনি জত' থুংমানিলগিসং।

গেইট গানাং সরানি বেড়া বিসিংগ আশুসং মকমি গাড়ী মুগুল। আ দিন' নখা চুমুইগানং, মাথাই-ন' উাতায় উাউই তংখা। ইয়া-কালাব ইয়াগ' নাউই, বখরগ' সাতি হুংগাই জে বরক খরকথাম খরকবারাই লামাঅ হিমসাই তংমানি, খবগনি কুমু ফায়সিং মায়-নামি জরা কাবাইখা। আ চুমুই বাই মানাগমাঅ, আ উাতায়মি খবংগ', আ সাপুং সুতিনি সাল' গাড়ি মুগুলনি ইয়াখলিঅ আচু-গাই আশু বিনি বাহানক বাই থুংগাই তংলাইঅ।

আ দিন বরগনি ফুতলানি কাইলাই বার। আবনি-ন' লুউা-জিয়া তায়াই জববুই সামুংদর' আংগাই আশু বিনি বাহানক-ন' বুজগাই তংখা, তাবুক কক কাসাখা, সাব'-ন অচাই বাতিমা-ন'। চেরাইজাক দউই-ন' খাইচিগ থাংগাই খরকসা-না' সাংখা, "অ, নাং

চিনি অচাই আংনাদা ?"

আশু উকলগ' ফিরগাই নুগখা, শিবনাথ পণ্ডিত সাতি—কিচি মুরাই বাসাক থাকসা সিজাক আংগাই বরগনি গাড়ি নুগুল কাচাই তংখা ; লামাতাই থাংগাই তংমানি উাতায় মানজাগাই অং থাই নাফায়খা ; চেরায়জাক ব-ন' অচাই আংনাদা হিনাই সাংগাই তংখা।

পণ্ডিত মশাই-ন' সুগমানি লগি-ন' বিনি থুংমা তাই বাহানক খিবিআই খাইচিগাই নকসিংগ হাবুক থাংখা। বিনি সুতিনি সং পাইসুগাই-ন' নসত' থাংকা।

তাইনি সাল' শিবনাথ পণ্ডিত জেফুরু কক চেংসাফুরু বেংগ- য়াই আ গতনা-ন' খুরচাউই জত'নি সাকাং-ন' আশুনি মুং ফারখ 'বিহিক' (গিন্নী)। আফুরু পুইলা জেতুইখাই ব জত' কগ'-ন সুরুংসুরু মুনায়', আহায়তুই মুনিঅই বারাবাইচিংনি চেংরা মুনি- মাঅ কিসা দায় সুরুনা নায়খা ; অম' জরা গনতা কায়স তামখা, কুবুন' ক্লাশরগ বাই থাংকা, তাই সাল বালাইঅ মিসাং ডুলনুই তাই জিলিক জালাক কাসনি লুতাঅ তায় তায়াই দাসি দগার গানা বাচাফায়খা।

শিবনাথ পণ্ডিত লেলামা নগ' তিফিন খালায়াই উানাই খিবিউই বিহিক, বিহিক হিনাই চিরিখগাই তংবাইখা। আ সুতিনি সাল' বাহানকনি লগি থুংমানি জীবননি জততি কতর লাচিমা সিনচা হিনাই আশুং খা খালাই তংখা। হানি বরকরগ কুনুজরা-ব' আ সালনি কক জে পগাই থাংনাই, অম' ব' পুইতু খালাই- মানলিয়া।

[গিন্নী—গল্পগুচ্ছ]

পোস্টমাষ্টার

পুইলা সামুং চেংগাই উলাপুর কামিঅ পোস্টমাস্টার মা ফায়থা। আ কামি চিকনতে। গানাঅ নীল কুঠি, বনি বাগাই কুঠিনি সাহেব বেলাই চেতন খাই-ন' আ পোস্টঅাপিস কাতাল সংচাই খালাই রিখা।

চিনি পোস্টমাস্টার কলিকাতামি চেরাই। তায়নি আ-ন' হাঅ ভিসাখাই জেতাই আংগ' অ উকলগ' কালাইজাক ডাকচাল কামিঅ ফায়উই পোস্টমাস্টারনি-ব' অবতাই দসা আংখা। আন্দারমাং আটচালা নক খুংসা বিসিংগ বিনি আপিস; গানাঅ ফেনা কপুলুং পুখুরি তাই বনি রাকুং নায়বারাইঅ জাবরা বালং। কুঠিঅ গুমসতা আক'রগ কর্মচারী তংলাইখা। বরগনি লেলনা জরা কারাই হিনাই মান' তাই বরগ তংকারাং বরকরগ বাই বায়াপ খাই মিলি তংনানি গথগয়া।

সানা থাংকাই কলিকাতানি চেরাই জাইখে মিলি তংনা সিয়া। সিনিয়া জাগাঅ থাংকাই খুকুং কুচুগ'—আংয়াখাই কামামজাক আংগ। বনি বাগাই অ জাগাঅ তংনাই লুকু বাই ব' মিসিমায়া আংখা। ইয়াং ইয়াগ' - ব' সামুং কাবাং কাবাই। কুমু কুমু জরা ককলব থাইসা থুইসা সায়না নায়'। আব' অম'তাই ডানমুগমা নুকজাগখা জে সাপুং বুফাং বালাই লিসাকমামি তাই নথানি চুমুই নাহারাই সাস জদবুই তংথগজাগাই লাই থাংগ — কিয়াবা, মতাইরগ সিঅ, আরব দেশনি কথমারগনি কুমু দইত' ফায়উই হরসানি বিসিংগ-ন' বালাই বেদেক গামাং জত' সাকাংরগ তানাই পাকা লামা সানামাই রাখা হিনকই, তই বেরেম বেরেম দালান মথানি চুমুই-ন' মকলনি কতম খালাইখা হিনকাই আহাই আংখাই থুইতাতাই আংতংজামাই তংকারাং বরকনি অ বাসা লাম্মা কাতাল মাজফিরনাই

পোস্টমাষ্টারমি আজুরা জবদুই কিসিনা। মাইথাং সংগাই মা চাঅ তাই কামিনি মাক্কা কামাই বারাই চেরাই খরকসা থিনি

সামুংহুমুং খালাই রাঅ, ব' চামুং-মুংমুং মানজাঅ। চেরাইনি বুমু রতন। অমর বিসি চিনুই-চিথাম। বিনি কাইজাগনানি লাম' মুগহরয়া।

সানজা জরা জেফুর কামিনি গুয়াইনকনি হকু দুবু দুবু সাকাঅ কাঅ, বালং জাবরা বিসিংনি ইয়ংসা কুকসা পুংগ', হাকচাল কামিঅ কেফেগ বাউল্যারগ দুলুক চেউাং তামাই চিরিখগাই রাচাবলাইঅ — জেফুর আনদার মুকাঅ সায়চুং আচুগাই বাফাংনি কালাইমুং মুগখা হিনকাই ককলবনাইনি বাথাঅ-ব' কালাইমং আংনাই। আফুর নক কুনাঅ থুয় মুরমুর চাতি কায়সা ফানাংগুই পোস্টমাষ্টর রিংগ' 'রতন'। রতন দগার' আচুগাই আ রিংমা-ন' নায়সিংগাই তংজাঅ। ফিয়াবা, উাইসা রিংমা বাই নগ' হাবয়া—কক ইয়াচাগ', "তাম' বাবু, তামনি বাগাই রিং?"

পোস্টমাস্টার, "নাং তাম' খালাই?"

রতন, "তাবুক-ন' থাপাঅ হর মুসুংনানি মা থাংনাই — গানতি নগ' —।"

পোস্টমাষ্টার, "নিনি গানতি নকনি সামুং উল' আংনাই, তাবুক দুমা বাইসা সাগাই রাগারাদি।"

দর'দর খাংগার কায়নুই দুরাই মুতিঅ হকু সেবতাতাই রতন হাবফায়'। ইয়াকনি আ মুতি নাউই পোষ্টমাষ্টার আতুমসা সাংগ', "রতন, নামানি কক-ন' মুয়তু দে কালাই?" আব' কক কাবাং, কিসা মুয়তু কালাইঅ। বুমানি সালাই বুফা ব-ন' হামজাকুগ। বুফানি কক কিসিসা মুয়তু তংগ'। সামুং তাংগাই সানজা জরা বুফা নগ' কিকিল ফায়'। আ সালরগনি বিসিং আতুমসা সানজা কায়সা কুমুইনি কক বিনি বাথাঅ ছবি হাই ফালাং ফালাং অাকগ জাক তংগ'। অম'তাই ককলাম সালাইতাতাই রতন তারাক তারাক উল' পোস্টমাস্টারনি ইয়াকুং গানা হাঅ আচুগ'। মুয়তু কালাইঅ, বিনি বুফায়ুং চিকনসা মাসা তংমানি। সালকাবাং আগি উাতায় মল' সালসা তায়-কেনেক কায়সা গানাঅ খরগনুই বুফাং বেদেক কাবাই-ন' বসাই সানামাই এবেং আ রুমুং থুংগাইখা

—তাই-ব' গতনা কতর কতর সালাই আ কক-ন' বিনি বাখাঅ কাবাংখাই কাঅ। অম'তাই কক সালাইতাতাই জরা জরা হর কুথুগ আংগ'।

আফুরু সেলেজাগাই পোস্টমাষ্টার মা-মুই সংনানি মুচুংজাগয়া। ফুংনি মুই কাচাম তংমানি, তাই রতন দর'দর' খাই থাপাঅ হর মুসুংগাই রুতি লেপসা লেমনুই খালাই তুবুঅ। আব' বাই-ন' খরগনুইনি চামুং পাইলাইঅ।

কুনু কুনু সাল' সানজা জরা আ আতচালা নকনি কুনাঅ অফিসনি বুফাংনি চুকিঅ আচুগাই পোস্টমাষ্টার-ব' বাইথাং শুখুংনি কক তিসাঅ — বুফায়ুং, বুমা তাই বিবিনি কক; জুদা জাগাঅ সায়চুং নগ' আচুগাই জে বর'রগনি বাগাই খাতাংমা কাঅ অাব'তাই বর'রগনি কক। জেককরগ জত'জরা চাসাঅ ফিয়াব, নিল কুঠিনি গোমস্তারগনি থানি জেককরগ কুনুমতে ফান' সামা চায়া, আক'-রগ আইথর চিনিয়া বারাই চেরাই খবকসানি থানি সাউই থাংগ', চায়া হিনাই কিসা ফান' খা খাই মায়া। উল'খাই আহাই আংখা জে আ চেরাইজুক কক সালাইফুরু, বিনি নুখুংনি বরকরগ-ন' আমা, বায়, দাদা হিনাই আগিনি সিমি চিনিজাক হাই খুরচাঅ। সানা থাংকাই, বিনি বাখা চিকন' আ চেরাইজাক বরগনি গরন-ব' বাইথাং খাতাই আকগাই তংখা।

সালসা উাতায় মলনি চুমুই কারাই দিবর' কিসিসা বয়ার কুতুং সারাক সারাক সিবসাই তংখা। সাতু বাই সিজাক সাম তাই বুফাং আফাংনি বাহায় মুংসা ফায়উই তংখা, খাঅ অম'তাই মা তংখা জে, লেংজাক হানি হামা কুতুং সাগ' নাংগাই তংখা, তাই ব'-জাগানি জানি মানা মানিয়া তক মাসা বিনি খারাং মথাগয়া কক য়াফারমুং দিবর কলক রাগাই প্রকৃতিনি দরবার' রাই রাই খারাং বাই তাইব' তাইব' কক সানামাই তংখা। পোস্টমাষ্টারনি ইয়াগ' সামুং কারাই জরা — আ সালনি উাতায় সুজাক মিলিক নায়থক বুফাং বালাইনি কালাইমা তাই উাতায় মেচেনজাক কামাই থাংমানি বারা সাতুং বাই ফুরসাজাক, থুবজাক চুমুইনি বেরেম কুবুই-ন'

নায়জাকথায় মানুই। পোস্টমাস্টার আব' নায়উই তংমানি তাই উানসুগোই তংমানি জরা। অম'তাই জরা জেবা থরকসা সই সই বাইথাংনি বরক সাম' তংমা তালাই খা বাই বাকসা হামজাকমানি পুতসা, বরকনি কায়া কিসা কিসা খাই খাঅ কাঅ, আঁ তকসা আ ককন'-ন' লেংলায়াউই সাউই তংখা, তাই বরক কৗরৗই বুফাং সামপিলি বাই কলপজাক দিবর জরাঅ কৗলাইনি সর-সর খৗরাং -ব' আব'হাই-ন'। কে-ব' পুইত' থাংয়া, তাই সিঙানি-ব' মানয়া, ফিয়াবা' কামি চিকনৗনি আজুবা কিসানি সাব- পোস্টমাস্টারনি তৗয়-রায়া কৗমাক দিবব' স্মৃতি কলকনি সাল' অম'তাই উানসুকমা মুংসা কাসাঅ।

পোস্টমাস্টার হামা কলক রিহরৗই সিংগ', "রতন"। রতন আফুব, গয়াম ফাং তলাঅ ইয়াকুং ফল'গোই গয়াম কৗথাং চাউই তংমানি। বুবাগোরানি খৗরাং খৗমাউই লেবিয়াউই খাইচিগুই ফায়খা। —দব'দর' হামা নাতৗতাই-য়হরতৗতাই সাখা, "দাদবাবু, আন' বি দা রিংখা?" পোস্টমাস্টার সাখা, "আং নন' কিসা কিসা খাই পড়িনা কৗরৗংনাই।" তিনৗই দিনর পাইস্নুগোই ব-ন' তৗয়াই 'স্বরে-অ' 'স্বরে-আ' খৗলাইখা। তাই অম' ই খাই সাল কিসা বিসিংগ'-ন' যুকত' আইথর সৗরৗংমুং লাইথাংকা।

সাঅন তাল; উামানি কুল কৗরৗই। খাল, বিল, গলান তৗয় কাপলুংবাইখা; হপুংসাপুং ইয়ংলা পুংমা তাই উাতৗয় উামানি খৗরাং। কামি লামা তাই স্তিমন। বনদ' আংতৗতাই সুং তাই হাতিঅ মা থাংলাইঅ।

সালসা ফুংনি সিমি বেলাই উাউই তংগ'। পোস্টমাস্টারনি সৗরৗংনাইজাক জরা কৗবাং দগার গানা নায়সিংগোই আচুগোই তংখা, ফিয়াবা, অাগিনি সালরগ হাই লয় তাই রিংমা খৗনায়া। উল' সাক সাক-ম' পরিমা পুথি আকরগ ইয়াগ' তৗয়াই তৗরৗক তৗরৗক নগ' হাবখা। নুগখা, পোস্টমাস্টার বিনি চুকি সাকাঅ থুউই তংখা। লেংলাইউই তংখা না হিনৗই কিসিসা ফান' খৗরাং খৗলাইয়া উই ব' তাই উাইসা নকনি ফাতার' থাংনা নায়খা। আতুমসা

খাঁনাখা 'রতন'। দর'দর' কিফিল থাংগাই সাখা, "দাদা বাবু, থুউই দে তং তাম'।" পোস্টমাষ্টার খীরাং হীনাগাই সাখা, "সাক সীরাংয়া, বায়গোরাদি আনি কাপাল' ইয়াক রাই।"

অম'তাই লগিসং কীরাই জুদা তংথাইঅ রুরু উাতায় জরাঅ বিমার বাই কেবেল সাক সেবা কিসা মাননা মুচুংখা। কাপাল কুতুংগ' মাথিয়া কানজাক ইয়াক কাসাপ বাই মিহিমজাকমা-ন' মুয়তু কীলাইঅ। অ হাকচাল জুদা তংথাইঅ বেমার বাই সাগ' দুখু মানমা জরা মায়া গীনাং বীরাই আংগাই বুমা তাই বিবি গানাঅ আচুগ তংলাইঅ' আ কক-ন' বাথাঅ তুবুনা মুচুংখা। তাই অর' জুদা তংথাইঅ তংনাইসানি খা-মুচুংমা এরেং আংলিয়া। চেরাই রতন তাই চেরাই তংলিয়া। আ জরাঅ-ন' ব' বুমানি জাগা (পদ) দখস খীলাইখা। ডাকতর তুবুগা, সই সই জরাঅ বিথি চারীখা, ইপুং বথরক গানা আচুগাই তংখা, বাইথাং-ন' হাময়ানি চামুং সংগাই রীখা, তাই উরাম উরাম সাংগা, "অ দাদা বাবু, কিসা সীক হ দে হলিখা?"

সাল কীবাং উল' পোস্টমাষ্টার বেমার ইয়াকাগাই সাক কেরাম হাময়ানি রিয়ান ইয়াকারাই বাচাখা — খা চংখা, তাই সামুং কীরাই, অর'নি কুনুমতে খাই বদলি মা আংনাই। আ জাগানি তায়-নবার হাময়ানি কক খুবচাউই লগিলগি-ন' কলিকাতাঅ অফিস বুবাগোরা থানি বদলি সানাই দরখাস্ত খীলাইখা।

হাময়া সেবানি সামুং ইয়াকারমা উল' রতন দগারনি ফাতার' আগেনি হাই তাই উাইসা আচুগ ফায়খা। ফিয়াবা, আগিনি হাই ব' রিংজাকলিয়া। উাইসা উাইথু নায়সনাই নায়', পোস্টমাষ্টার বেলাই তাম' জানি উানসগাই চুকিঅ আচুগাই এবা খাতিয়াঅ রগাই তংখা। রতন জেফুরু আসা খীলাই নাসিংগাই তংগা, ব' আফুরু খা বিসিং বিসিং বিনি দরখাতনি (দরখাস্ত) খবর মাননানি নায়-সিংগাই তংখা।

চেরাইজাক দগারনি ফাতার' আচুগাই বিনি পড়া কাচাম বাজার খাই পরিখা। উল' জে সাল' আতকাইসা রিংজাকফ

মানি মানজুক্তাক আইখররগ বেবাক অরই পরই দে আংলাই-ন' অম'তৗই কিরিমা মুংসা বিনি তংমানি। উল'খাই হাতিবারসাহাই উল' সালসা সানজ্ঞা জরা ব' রিংজাগখা। পুপাগজাক বৗখাতৗই রতন নকসিংগ' হাবুই সৗংখা, "দাদা বাবু, আ-ন' রি রিংখা ?"

পোস্টমাষ্টার সাখা, "রতন, খানা-ন' আং থাংসিনাই।"

রতন, "বর' থাংনাই, দাদাবাবু।"

পোস্টমাষ্টার, "নগ' থাংনাই।"

রতন, "বুফুর ফায়ফিরনাই।"

পোস্টমাষ্টার, "তাই ফায়গালাক।"

রতন তাই কুমু কক সৗংলিয়া। পোস্টমাষ্টার সাগবাইথাং ব-ন' সাখা, ব' বদলিনি বাগাই আরজি খাইমানি, আব' মনজুর আংলিয়া; আবনি বাগাই ব' চাকরি ইয়াকারাই নগ' থাংসিনাই। জরা কৗবাং তাই কে-ব' কুমু কক সালিয়া। থাইমুর খে চাতি চুংগাই তংখা। তাই জাগা কাইসাঅ মুখুং কৗপালাতৗই উাতৗয়নি তৗয় হানি সর'গ' থপথপ খালাই কালাই তংখা।

সৗবাপসানি উল' রতন রুতি সৗনামনা বাগাই তৗবৗক তৗরৗক গানতিনক ফায়সিং থাংখা। তাই সালরগ হাই সামুং দর'খর' চলিয়া। আংফান'মান' বখবগ' উাইসা উসু উানসুগনা কৗবাং বৗপাঅ কাখানা। পোস্টমাস্টার চাবাইখাই উল' চেরায়জাক আতৃমসা ব-ন' সৗংখা, "দাদা বাবু, আন' নিনি নগ' তালাংনাই দে ?"

পোস্টমাস্টার মুনিউই কক ইয়াচাগখা, "বাহাই খে আংনাই।" আব' জে তামনি বাগাই আংগাই মানয়া আ কক আ চেরাইজাক-ন' বুজগাই রৗনা কক উানসগলিয়া।

হপুং ইমাংগ' তাই আ চেরাইজাকনি খুনজুঅ পোস্টমাষ্টারনি মুনাইজাক খারাং মুক থাংগ' বেরেংগাই তংখা, "আব' বাহাইখে আংনাইসা।"

ফ..ং' থ..মা বাচাউই পোস্টমাষ্টার মুগখা জে বিনি ভুকু-
উই ব খগজাক তংখা; কলিকাতানি লয় তৗই ব' তিসাজাক
...অ। বুফুবু ব' লাম রৗনাই আ চেরাইজাক তাম

আংগাই জানি সাংমালিয়া; উল' ফুংগ' সামুং নাংমান' হিনান রতন হরকুথুগ'-ন' তায়মাঅ থাংগাই বিনি তুকুনানি তায় খগাই তুবুখা। তুকুই পাইউই রতন রিংজাগখা। রতন সিরিং সিরিং নগ' হাবখা, তাই আদেস মাননানি বাগাই বুবাগারানি মাখাং ফায়সিং নায়সিগাই তংখা। বুবাগারা সাখা, "রতন, আনি জাগাঅ জে বরক ফায়নাই ব-ন' আং সাউই কালানংাই, ব' নন' আং হাই-ন' নায়-মুগনাই। আং থাংখা হিনাই নাং কুস-তাম উানা নাংগালাক।" অ ককরগ জে হামজাগমা কুথুগনি তাই খা-তপসি বাখানি কাখা — আব'-ন' তায়াই কুবুন' থারিমা কারাই। ফিয়াবা, বারাই বাখা সাব' বুজি মাননাই। রতন সাল কাবাং রমাই বুবাগারানি বেলাই সেজামা সিরিং সিরিং সয়খা, ফিয়াবা, অ কক কাতাই সয়-মালিয়া। জববুই পুপাগজাক খাতাই কাবতাতাই সাখা, "ইঁহি, নাং কেব-' কুসতাম সানা নাংগালাক, আং তংনা নায়া।"

পোস্টমাষ্টার কাতাল সক মায়খা। বন' জত' সামুং ইয়াকা-রাই পোস্টমাষ্টার কাচাম থাংনা নায়খা। থাংফুরু রতন-ন' রিংগাই সাখা, "রতন, আং কুনুজরা নন' কুসতাম রাইমান-লিয়া। তিনি থাংনা ফুরু কিসা রাই কালাংখা, অম' বাই নিনি সাল কিসাসাক চলিয়ানু।"

লামানি খরচ কিসাসাক নারুগাই বেতন মাননানি রাং বেবাক জেবনি তিখালাইখা। আফুরু রতন হাঅ কালাইউই বিনি ইয়াকুং কাবাগাই রমাই সাখা- "দাদা বাবু, নিনি ইয়া-কুংগ' কালাইঅ, আন' কিসা ফান' রানা নাংগালাক; নিনি ইয়াকুংগ' কালাইঅ, আনি বাগাই কেব-ন' কুসতাম উানমুগনা নাংগালাক" — হিনাই ফুরুসা আরনি খাইচিগাই থাংকা। পোস্টমাষ্টার কাচাম তামা কলক হরাই ইয়াগ' কার্পেটনি সলা খাচিউই, বাংগুরাঅ সাতি নাউই পজা হরনাইনি বখরগ' কখরাং তাই কুফুর বুমুলনি লাইন সায়জাক তিননি বাকস' তিসাই রাই তারাক তারাক রুং ফায়সিং লাম রাখা।

রুংগ' কাসা বাইখাই জেফুরু রুং লাম রাখা, উাতায় বাই লমজাক তায়মা হানি ইয়রজাক মকতায় হাই বারাবাইচিং পুপাগাই তংখা। আফুরু বাখা বিসিংগ' বেলাই খেন' সাউই তংমানি সাইমানখা — কামিনি চেরাইজাক খরকসানি মাখাং খা খালজাক পিরথি গানাংগাই মুংসা খা-দুখু কতর খা-চবজাক সামপিলি ফিয়গাই রাখা। উাইসা মুচুংসা কাখা, ফির'গাই থাংসিনা। হা-বুমানি খুরিনি কালাইজাক আ বুবাগারা কারাই জাক-ন' লাগি তুবুই ফায়সিয়ানু।" ফিয়াবা, আ জরা রুংনি পাল' বয়ার নাংখা। উাতায়নি তায় জবরুই সতনাই ইয়রাই তংখা। কামি লাইউই তায়মা রুকুংনি সিমালুং মুকজাগখা, — তাই তায়মা ইয়রমুং কচগাই তংজাক হিমনাইসানি বাখাঅ অম' উানসুগমা উদিলা কাখা জে, জিবন' অম'তাই বাসাক কাগমা, বাসাক থইমা তাংগাইমান', কিফিলাই তাম' আংনাই। অ হাঅ সাব' সাব'নি বগাই।

ফিয়াবা, রতননি বাখাঅ কুসুফান' কাতল উানসুগমা কাস-লিয়া। ব' আ পোষ্ট অফিসনি নক-ন' কাসতাতাই মকতায় খিবিউই গুরিউই বেরাই তংখা। আংফান' মান' বিনি বাখাঅ কিসিসা আসা তংমানি জে, দাদা বাবু ফিরগাই ফায়খাই — আ ইয়াখতুং সাচুউই কুসুমতে ফান' হাকচাল' থাংগাই মান-লিয়া। হায়, বুইদি কারাই বরকনি বাখা। করমা কুসুমতেফান' থাংরা, যুক্তিশাস্ত্রনি রাইদা লেরাই-ন' বখরগ' হাব', জবরুই পর-মাম কতর ফান' আব'-ন' পুয়তু থাংয়াউই এরেং আসা ইয়াক কংনাই বাই খাউই বাখ বিসিংগ' জে মানসাক কাবাগাই তং-মান', উল'খাই সালসা বেবাক সির (সিরা) তামাই বাখাথাইনি থায় কুসুবাই মুংবাইউই ব' খারাই থাংগ'। আফুরু চেতনা কায়', তাই তাইকাইসা কর'মাঅ কালাইনা বাগাই খাতুংখাকা আংগাই তংগ'।

উই ব ৫৬ পোস্টমাস্টার — গল্পগুচ্ছ

পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থমালা

ক। রবীন্দ্র অনুবাদ : ৫ : সরয়ু তিওয়ারী

i) অন্তিম কবিতাএ— (হিন্দী অনুবাদ)—১৯৯১ইং
ii) জন্মদিনে (,, ,,) —১৯৯২ইং
iii) গাজীপুরমে মানসী (,, ,,) —১৯৯২ইং
iv) পুনশ্চ (,, ,,) —১৯৯৩ইং

খ। অন্যান্য প্রকাশনা

i) ভাস্কর (সাহিত্য মুখপত্র)
ii) জয়ন্তী পংক্তিমালা (বার্ষিক বহু ভাষিক কবি সম্মেলনের কবিতা সংগ্রহ)

খায়
কায়', ত
আংগাই তংগ

উই ব ৎ ল্য : পনের টাকা মাত্র।